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コーヒーハウスはそういう場なのだ
った。 

井口 啓太郎 

昨日も書きたくもない原稿を書いてしまった。

あまり知りもしない人様からいただいた「お仕事」

（お金をもらうわけではない）だし自分の勉強に

もなるし、とか思って引き受けたけども、結果で

きあがったものは AI のほうがもっと上手にまと

められたのではないかというような文章だ。自分

の安請け合いの態度にも書く能力にもうんざりす

る。いったい自分がやりたいことはなんだったの

か、それすらよくわからない。 

もういいや、時間もない。今日はただ嬉しかっ

た記憶を好きに書いてしまおう。そういえばコー

ヒーハウスは、そういう場のはずだったような気

がする。 

 

2024 年 12 月のコーヒーハウスのクリスマス

会では、バンド演奏に混ぜてもらった。15回ぐら

い参加してきたクリスマス会でもバンド演奏は

久々のことだった（2回目）。 

今回の経緯は、9 月ぐらいに遡る。のちに組むこ

とになるバンドでボーカリストとなるスタッフの

一人が「バンドやりたいんすよね。井口さんがむ

かしバンドやってたって聴きましたよ。やりまし

ょうよ」と声を掛けてくれた。最初はなんでこん

なおっさんを誘ってくれてるのかな、とか思って

いた。本気だとしても、だれか別にやる気のある

やつを紹介してつないでやればよいか、などと思

っていた（こう書くと気付くが、僕は嫌なやつだ

な）。実際今回はなぜか 3組もバンド演奏があると

いう（もうコーヒーハウスフェスじゃないか）。だ

ったら、「おっさん化」しつつある私が出る幕など

ない。私はもう「青年を語るおっさん」になってし

まったのだろうか。（長澤勇気「青年室について」

国立市公民館『くにたち公民館 60 周年記念誌』

76頁、2015年） 

しかし、どうやらボーカルはマジだった。井口

とやりたいのだという。そこまで言われると嬉し

い。ブランクがある私やバンド未経験のベースが

入っていても、ボーカルはしっかりキャラが立っ

てるし、ここにちゃんとバンドをやっているドラ

ム（本当はギターが本職なのだろうが）や合唱で

ならした激うまのピアノが加入したおかげで、そ

れなりにバンドらしくなってみんなで合わせるの

が面白かった。忙しい日々の合間をぬってスタジ

オに何度か入っても、私はろくに練習ができてい

ないので、結局演奏はグタグタだし本番でもバン

ドの足を引っ張ってしまった。でもそんなことは

もう関係ない。 

本番当日、私が見た光景は、笑顔で手を叩いた

りスマホで撮影したりそれぞれに身体を揺らすみ

んなだった。もちろんほかの 2バンドも最高だっ

たし、僕は観るのも演るのも楽しすぎた。観てく

れていたメンバーの一人はずっと飛び跳ねて踊り

狂っていた。また別のメンバーは、ドラム（あいつ

遠慮なく叩いてたな）やアンプからの爆音や振動

に驚いてしまいずっと耳を塞いでいて、スタッフ

や職員がフォローしてくれていたらしい（さすが

だな）。でもそんな体験をした日があったっていい

じゃないか。もちろん苦痛を味わう必要などはな

いけども、音の渦に埋もれてみないと身体がふわ

っと軽くなるような浮遊感も、耳鳴りの余韻も、

何でもできそうな気がする高揚感も共有すること

はないかもしれない。 

すでに来年はもっとみんなで歌ったり演奏した

りできないか、もっと準備段階から参加の機会が

あれば、あるいはクリスマス会を飛び越えて市民

文化祭で一緒に出来ることはないだろうか、など

というアイデアも聞こえてくる。 

 やはりコーヒーハウスは、そして音楽は楽しい。

これを書いていて思い出した。昨年夢中になって

読んだ本の一節を引用してみたい。 

  

パンクスはギターを手に取り「なぜ私にはこれ
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 何度でもやりたいことを探すことにしよう。別

にコーヒーを美味しく淹れられなくたって、サッ

カーボールを上手に蹴れなくたって、もちろんギ

ターなんか弾けなくても構わない。もっと思いつ

いたことを話してみたり、仲間の話を聴いて考え

たり、誰かに誘われて一緒に踊ったりしたい。コ

ーヒーハウスはそういう場なのだった。 

                                              

  

わわいいががややキキッッササととパパンン部部のの事事  

池田 幸子 

 

                                              

 

人人とと関関わわるるここととのの大大切切ささ  

伊藤 時生 

自分は今年の 5月からスタッフとしてコーヒー

ハウスに参加し始めました。自分がコーヒーハウ

スに来て驚いたことは、同世代のスタッフととて

も早く自然に友達になれたことです。普段の自分

は同世代の人と仲良くなるのに時間を要すること

を日々感じて過ごしてきたからこそ、コーヒーハ

ウスのスタッフの人は大人の方たちも含めみんな

温かくて、警戒心を持たずに接することができる

ことを強く感じました。これまで、自分にとって

同世代の人達とは、自分を攻撃してくるものだと

心のどこかで思って生活していたのですが、コー

ヒーハウスの同世代のスタッフは講座内だけでな

く活動の外でも遊びに誘ってくれたりと、自分が

何か特別な努力をしなくても、ただその場にいる

仲間として仲良くしたいという気持ちで自分を受

け入れてくれました。このことから、自分が、学校

というメインのコミュニティで周りに受け入れら

れなくても、外の場所で受け入れてくれる人はい

るんだ、メインのコミュニティだけに固執しなく

ても良いんだという安心感と、本当の意味での友

達が新しくできる感覚を久しぶりに味わうことが

できました。なので、コーヒーハウスの同世代の

人達の存在は自分にとってとても有難いです。ま

た、学校や地元から離れた場所に、くつろいだり

会話を楽しんだりできる居場所があること、そこ

を居場所として利用できるようにしてくれている

コーヒーハウスの方々にも感謝しています。 

コーヒーハウスについて書く上で外せないのは

メンバーさんとの交流です。メンバーさんとの関

わり方について、ただでさえコミュニケーション

があまり得意でない自分にとっては、普段接する

ことのない、しょうがいをもった方と関わること
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は難しいものだと思っていたのですが、講座に参

加する中で、他のスタッフさんのメンバーさんと

の関わり方を見て、ただ一緒に楽しく活動するだ

けで良いのかもしれないと思うようになりました。 

そして、やっぱり自分にとってのコーヒーハウス

のいちばんの魅力は、スタッフさんメンバーさん

関係なく、様々な世代の、いろんな考え方を持っ

た人たちと関われることです。自分は、人に対し

て敬意をもって接することを、時々できなくなる

からこそより大切にしているのですが、コーヒー

ハウスの人と話していると、自分が話したことの

あるコーヒーハウスの〇〇さんは他の人によると

過去にこんなことをしていた、～な一面がある、

など、自分が知っている〇〇さんの情報はその人

の人生の氷山の一角に過ぎなくて、その背後には

自分が知らないような経験を沢山してきているの

だと気づく場面がよくあります。その度に、他の

人に対して、自分が見ているその人の様子などで

主観的に判断せず、その人の奥にあるその人の人

生を想像して敬意をもって接することの大切さを、

コーヒーハウスで過ごす中で改めて考えることが

できました。 

まだ参加し始めて一年にも満たないですが、自

分の生活を豊かにしてくれたコーヒーハウスとい

う居場所と、関わってくれている人達に本当に感

謝しています。自分は人見知りであまり喋らず、

いつもマスクをしていて緊張している時は顔もこ

わばっているので話しかけづらいかもしれないで

すが、調子が良い時はよく喋るのでこれからも仲

良くしてもらえると嬉しいです。 

                                              

                                            

 
1   これは依存ではなく自立の問題である、ということを
強調しておきたい。少なくともわたしは、わたしのなか
にバートルビーを秘めていることを自覚してこの文章を
書いている［メルヴィル ２０１５］。ほうっておかれた
ら死んでしまう命があり、ほうっておいてほしいという

支配を恐れぬ、自由の霊薬をもて 

入山 頌
しょう

 

 酒がやめらんねえ。義務感の炎に石炭をくべて、

顔で笑って心で泣いて、痙攣しながら寝ている。

もうくたくたである。ムカつくことが頭にべっち

ょりついて熱を帯びている。嫌な言葉ばかりが浮

かぶ。コーヒーハウスは楽しい。でもそれ以上に

大変だ。今はもうあんまり楽しくない。けれども

だ、まじやめらんねえ。だって必要なことだから
1。  

 一人で飲んでいると、こんなことばかり考えて

しまう。なんだかなあ。楽しかったんだよコーヒ

ーハウス。楽しいんだよコーヒーハウス。 

 あなたはしょうがいしゃですと言われた瞬間か

ら、支援にはりついた管理・暴力・介入とともにあ

ることは（良心的でかつ正しければその限りでは

ないが、それはコイントスと同じだ）、尊厳が大き

なリスクに常にさらされていることを意味する。

しかしそれでも生きていかざるをえない。だから

こそ、どのような形であれ、今日も一緒にいたな、

ということが繰り返されれば、わたしたちは少な

くともコーヒーハウスのなかでだけでも、なんと

かなるかもしれない。 

 だからコーヒーハウスは必要なことである。し

っちゃかめっちゃか、忘れてしまいたいことと忘

れてはいけないことがあり、楽しかったことと楽

しくなかったことがあり、傷つけたことと傷つい

たことがつねにともにある。そうだろう？ 

 わたしたちの愚かさの一部分は、人の豊かさに

不可欠なものであるように思う。これはよくて、

これはよくない。もしそれが正しかったとしたら、

心のさらされがあり、これは苦しさを前提として両立し
うる。楽しいか楽しくないかではなく、誰かと共にある
ことは、それ自体が生存に抵触している。傷つけあいな
がら、その傷が柔らかく隆起して癒されること、その傷
跡を無視しないことが共生ではないか。 
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跡を無視しないことが共生ではないか。 

わたしはわたしでいられなくなるだろう。酒は人

を狂わせるからだ。でも、わたしは酔っぱらった

自分を肯定してみたい。 

 わたしはいま大丈夫です、ちゃんとしています、

その証拠にほら、手も震えていないし、ムカつい

ていないし、他人の幸せについて真剣に考えなが

ら仕事もしているし……。 

 でも、それは自分の中の複雑さを下にぎゅっと

おさえつけているだけのようにも思う（燃えるゴ

ミの日の朝のように）。ゴミには自分の複雑さが詰

まっている。あれはわたし自身だ。自炊が面倒な

時に続いたスーパーのお弁当箱、卵パック、腐ら

せてしまったもの、シコッたティッシュ、殴り書

きのメモ、くしゃくしゃのレシート、排水溝にた

まった抜け毛……。 

 ゴミはわたしで、わたしはゴミである。複雑さ

を抱えながら生きている素朴な人間である。けれ

ども、それを証明することはできても、理解して

もらうことの方がなんだか困難であるように思う。

もういいやと思って捨てているものは、もしかし

たら（かつて）自分の一部だったかもしれないと

いうこと、なんだけど。 

 人類学者のエドゥアルド・ヴィヴェイロス・デ・

カストロは、イエズス会の宣教師たちの苦悩を、

これから支配をしようとしている彼らの飲み会、

酒から捉えようとした。向こうは悩んでいて（あ

るいはしらふで）、こっちは悩んでいない（あるい

は酔っていて）とき、向こうはなにに悩んでいる

のか。酒である。 

 

 トゥピナンバは、忘れないために酒を飲んだの

であり、そこにこそカウイナジェン〔酒盛り〕の問

題があった。宣教師たちは、これらの宴と、自分た

ちが廃止したいと思っているあらゆるものとの間

に危険な関係があることを認識し、それを非常に

疎ましく感じていた。［カストロ ２０１５：１１

０］ 

 

 だけれども、わたしはわたしだ。もっと酔っぱ

らっちまえばいいのである。 

 

 トゥピナンバのカウイナジェンは記憶による酩

酊であったという。その特殊性をも思い起こさせ

る。酔っ払うことでインディオたちは、キリスト

教の教えを忘れ、思い出すべきではないことを思

い出した。カウインは、気まぐれさの霊薬だった

のである。［カストロ ２０１５：１１３］ 

 

 記憶は癒し、傷つける。酒はそのことを思い出

させてくれる。 

 健やかなる宣教師たちに愛をこめてハグを。そ

してこう主張する。ご親切にありがとう、わたし

はわたしです。あなたもどうかいい一日を！ 

 

参照文献 

 メルヴィル、ハーマン ２０１５ 『書記バー

トルビー／漂流船』（牧野有通訳）光文社。 

 カストロ、エドゥアルド・ヴィヴェイロス・デ 

２０１５ 『インディオの気まぐれな魂』（近藤宏・

里見龍樹訳）水声社。 

                                              

 

書かなくていいから飲み行こ 

上野 綾夏 

文章を書くのは好きなんだけど、昔からどうに

も「振り返り」とか「感想」を書くのはとっても苦

手。反芻をひたすら繰り返す牛のごとく、消化に

時間がかかるタイプだと自覚している。まるで。3

月頭現在になってもまだ書けなくて、背水の陣。 

（あまりにギリギリに書きあがったので、タイト

ルは編集担当 M 氏が仮として入れてくれたものを

反省の意を込めてそのまま使用する。） 

映画『メリー・ポピンズ』をご存知だろうか。魔

法が使えるナニーのメリー・ポピンズとバラバラ

になってしまった家族たちとの交流を描いた話で

－ 57 －



ある。「ずっとここにいてくれる？」と聞くこども

達に対してメリー・ポピンズはおすまし顔で「風

向きが変わるまで」と返すのだが、このシーンが

とても印象に残っている。なにそれ、すごいかっ

こいい。 

コーヒーハウスの活動で多くの人が通る道、そ

れはいつまでここにいようかな？（いていいのか

な？）ということもそのひとつだと思う。学校や

仕事との兼ね合い、ライフステージの変わり目、

スタッフやメンバーの様々な変化に焦りや不安を

覚えたり、なにより自分より若いみんなにとって

居やすい場所であるためにどうしたらいいかなと

か考えたり。そういうときに限ってあまり面白く

ない方に想像力を発揮してしまう。私もそのひと

りである。何にせよ、あれこれ考えていても、なる

ようにしかならない。ずっとこうしてなんとか続

いているのだから、きっと大丈夫なのは分かって

いる。でも、居心地がいいからこそ、の裏返し、壁

なのだと思う。幸せというのは諸刃の剣でもある。

それでも、みんなと「また明日！」「また来週！」

と言い合えるのはとても嬉しいし（時々「また数

時間後！」という元気すぎるパターンもある）、な

んなら予期しないタイミングで公民館でバッタリ

会えてしまうのも楽しい。 

メリー・ポピンズは東風と共にやってきて、す

っかり幸せそうになった一家を見つめて、西風と

共に去っていく。いずれは誰にとっても、そうい

うときがくるものだ。でも、風向きはいつでも変

わるからこそ、ふらりふわりといつでも好機はあ

るはず。自分にとって必要な時にはただそこにい

られる。「求めよさらば与えられん」とはよく言う

し、と、思うじゃん？コーヒーハウスは、特に求め

なくても与えてもらえる、意図せずに giveし合え

る、そんなすごい場所だと思っている。 

初めて「メリー・ポピンズ」を観たとき、大号泣

してしまった。私は 8 歳だった。現在に至るまで

映画を観てあんなに泣いたことはたぶん、ない。

別れも告げずに飛んで行ってしまうメリー・ポピ

ンズがあまりに寂しそうで、一家をどれだけ幸せ

にしても、メリー・ポピンズの幸せはどこにある

んだと、トトロのメイちゃんばりにわんわん泣い

た。でも、数日後、図書室で拍子抜けすることにな

る。「メリー・ポピンズ」の原作はシリーズ化して

いたのだった。あの涙を返してほしい。でも、あ

ぁ、良かった。物語は続くのだ。 

                                              

  

わわいいががややのの歌歌  

小小﨑﨑  貴貴央央  
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る、そんなすごい場所だと思っている。 

初めて「メリー・ポピンズ」を観たとき、大号泣

してしまった。私は 8 歳だった。現在に至るまで

映画を観てあんなに泣いたことはたぶん、ない。

別れも告げずに飛んで行ってしまうメリー・ポピ

ンズがあまりに寂しそうで、一家をどれだけ幸せ

にしても、メリー・ポピンズの幸せはどこにある

んだと、トトロのメイちゃんばりにわんわん泣い

た。でも、数日後、図書室で拍子抜けすることにな

る。「メリー・ポピンズ」の原作はシリーズ化して

いたのだった。あの涙を返してほしい。でも、あ

ぁ、良かった。物語は続くのだ。 

                                              

  

わわいいががややのの歌歌  

小小﨑﨑  貴貴央央  

  

  

  

                                                

  

  

  

おふざけはおしまい 

片岡 優 

 「有り難い（ありがたい）」という言葉は、「有る

のが難しい」、つまり、「存在しているのが稀なこ

とである」という意味から来ているらしい。 

 居酒屋のどこかにでも貼られている説教のよう

だが、青年室にいると、時々そう思うのである。 

 この秋、学生の頃にお世話になっていたボラン

ティア団体が、活動の規模を縮小した。自分が関

わっていた時も、資金や参加者を集めるため、常

に頭を悩ませる姿を見てきた。 

 コーヒーハウスを見ると、よくぞ何十年も続い

てきたものだと思う。公民館の場所・予算・職員さ

んといった支えがあること、手弁当で活動する仲

間が集まり続けていること、その一人ひとりに時

間や健康、周囲の理解があること。その全てが当

たり前でなく、本当に恵まれたことだと思う。 

 そうはいっても、聖人君子でも何でもない、未

熟な自分である。良くも悪くも人間の様々な側面

が強く出る磁場がここにはあるので、言い争いを

することや、余裕がなくて苛立ってしまうことも

ある。かつてはそれが余りに行き過ぎ、深刻な課

題に直面する中で、もうこの場を去ってしまおう

かと思ったことが何度かある。でもそうした時も、

色んな人たちの言葉や表情に励まされ、踏みとど

まることができた。そうしたことを繰り返すうち

に、ある頃から、「他人が思い通りにならないこと

を学ぶために、自分はここに来たのだなあ」と思

うようになった。 

 先に述べたボランティア団体の尊敬する大先輩

が、このように活動を振り返っていた。 

「“今までやってきた”んじゃなくて、色々やっ

ている内に“やって来れちゃった”だけなんだ。」 

 そうだ。ここは会社でも学校でもない。それぞ

れの思いや、楽しみのために集まっているだけの

場所だ。きっちりやる必要なんか無いし、やろう

とすると無理が出る。皆が色々手を出したり引っ

込めたりして、そのうち何となく形ができていく。

それで良いんだ。 

 あの時この場を手放していたら、そうした様々

なことに気づくことができなくて、勿体なかった

だろうなと思う。自分がここまでやって来られた

のは、皆のお蔭です。 

 有り難う。 

                                              

  

戻ること 

河合 伸太朗 

 コーヒーハウスと出会ったのは、ひょんなこと

がきっかけだった。 

 

 学生の頃、国立市の学習支援事業に携わってい

た。学習支援の教室は国立市公民館だったから、

当時は公民館によく足を運んでいた。でも、社会

人になってからは生活環境がガラリと変わって、

公民館とはしばらく疎遠になった。そんな時期に、

久しぶりに会った当時の仲間の一人が、コーヒー

ハウスの活動に誘ってくれた。幅広い年代の人た

ちが、公民館を起点として交流を深めていく。そ

んなコーヒーハウスの風景を見たとき、学生の頃

の記憶と重なって懐かしい思いがした。この間は、

縁が繋がって出会った仲間たちと共に、バンド演

奏をさせてもらった。大好きな音楽で、目の前の

人たちに笑顔を届けることができた。その実感を

味わえたことが、素直に嬉しかった。 

  

 人生は、よく”旅”に例えられる。なるほど、上

手い例えだと思う。”旅”には、色々な種類がある。

目的地に向かって真っすぐ進む”旅”。行先を決め

ずに寄り道を楽しむ”旅”。まだ見たことのない景

色を見るための”旅”。懐かしい場所に戻って思い

出にふける”旅”。どのような”旅”を選ぶかは百
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人百様。同じように、どのような人生を選ぶかも、

百人百様なのだと感じる。 

 

 私は、懐かしい場所に戻って思い出にふける”

旅”が好きだ。公民館という、懐かしい場所。学生

の頃の記憶と思い出が詰まっている場所。そんな

場所に時々戻りながら、自分の旅を、人生を楽し

んでいきたい。 

 

 私と公民館をもう一度繋げてくれたコーヒーハ

ウスと、それを支えている皆さんに心より感謝し

ます。 

                                              

  

わたしたちは「どう生きる」か？ 

菊地 宏
こう

亮
すけ

 

「「我我((がが))」」  

わたしは、その人の本音やゆずれないこだわり

を「我」と表現している。もしかすると、アイデン

ティティと言い換えてもよいかもしれない。そし

て、私は他人の「我」が発揮された瞬間に出会うと

昂揚する。そのため、酔っぱらいの戯言という免

罪符を握りしめて、時折「我をみせろ！」とからん

でしまう。そんな面倒くさい人間の「我」にしばし

お付き合いいただければ、これほどうれしいこと

はない。 

2023 年 7 月 14 日、宮崎駿監督の最後の作品

として『君たちはどう生きるか』が公開された。こ

の作品は、事前の告知を一切やらないという斬新

な広告戦略によって、話題を呼んだ。かくいう私

も、その戦略にはまり劇場に足を運んだ民衆の一

人である。映画のタイトルのように「どう生きる

か」について、一貫して視聴者に強く訴えかけて

いた内容だったと思う。そこで、本稿では、「どう

生きるか」という問いに対する私なりの見解を述

べたい。 

まず、私たちが「生きる」舞台となる現代社会に

ついて述べる。現代は個人の意思や自由を重視し、

より多様性の尊重を目指す社会になった。終身雇

用や年功序列などの前提は崩壊し、なんとなくの

人生のレールが示されていた社会はすでに崩壊し

つつある。それに伴って、しきりに主体性や自己

実現が叫ばれるようになった。その中で、私たち

は価値を感じる対象やその度合いを否応なく問わ

れ、唯一無二の生き方を描き出しそれに向かって

努力することを社会に強制されていないだろうか。

言い換えれば、自らの「我」と向き合わざるを得な

いのが現代社会といえるであろう。 

では、こうした現代社会で「生きる」とはどうい

うことなのだろうか。私は「どう生きるか」の中に

は、「どう生きたいか」「どう生きるべきか」「どう

生きることができるか」の 3つの問いが内包され

ていると思う。各問いは似て非なるものである。1

つ目は純粋な個人の欲求に関する問いであり、2

つ目は社会規範や他者からの要求への応答に関す

る問いであり、3 つ目は個人の能力や置かれた環

境などを踏まえた実現可能性に関する問いである

といえよう。そして、3 つの問いの答えをもとに

再構成していくことで、当初の問いの答えを導き

出していくことになるだろう。ここで厄介なのは、

この 3つの問いが矛盾を抱えていることである。

例えば、全員が欲求を満たそうと行動すれば、社

会規範は乱れて社会そのものの存続が危うくなる。

また、自分の欲求だけ強くても実現可能性が伴っ

ていなければ失敗し自己実現はできないだろう。

私たちは、「どう生きるか」の答えを導き出す過程

で葛藤を避けられない。だからこそ、この問いは

難解なのである。 

これまで偉そうなことを述べてきたが、私自身

「どう生きるか」についての明確な答えは現状、

持ち合わせていない。個人的なことをいえば、就

職や博士課程の進学など、人生を大きく左右する

分岐点の選択には頭をかかえている。影分身の術
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言い換えれば、自らの「我」と向き合わざるを得な
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は、「どう生きたいか」「どう生きるべきか」「どう

生きることができるか」の 3つの問いが内包され

ていると思う。各問いは似て非なるものである。1

つ目は純粋な個人の欲求に関する問いであり、2

つ目は社会規範や他者からの要求への応答に関す

る問いであり、3 つ目は個人の能力や置かれた環

境などを踏まえた実現可能性に関する問いである

といえよう。そして、3 つの問いの答えをもとに

再構成していくことで、当初の問いの答えを導き

出していくことになるだろう。ここで厄介なのは、

この 3つの問いが矛盾を抱えていることである。

例えば、全員が欲求を満たそうと行動すれば、社

会規範は乱れて社会そのものの存続が危うくなる。

また、自分の欲求だけ強くても実現可能性が伴っ

ていなければ失敗し自己実現はできないだろう。

私たちは、「どう生きるか」の答えを導き出す過程

で葛藤を避けられない。だからこそ、この問いは

難解なのである。 

これまで偉そうなことを述べてきたが、私自身

「どう生きるか」についての明確な答えは現状、

持ち合わせていない。個人的なことをいえば、就

職や博士課程の進学など、人生を大きく左右する

分岐点の選択には頭をかかえている。影分身の術

を使えたら、やりたいことを全部挑戦できるのに

と、夢想することはしょっちゅうである。しかし、

現実に私たちの身体は１つしかなく、葛藤にケリ

をつけなければならないタイミングがいつかくる。

決断に際して、大切なことは、やはり「我」に従う

ことなのかもしれない。某テーマパークの某アト

ラクション風にいうのであれば「心のコンパスに

従う」ということだろう。そして、私は来たる時に

備えて自らの「我」を醸成していくために、本能的

に人に絡み、他者の「我」みたがるのかもしれな

い。私は、私が思うよりも私のことをずっとわか

っていないのだ。 

最後に、みなさんは自らの人生を「どう生きる」

と考えているのですか？みなさんの「我」をみせ

てほしいです。 

                                              

  

続きはまたの日に 

北脇 慶亮 

 急に自分語りを始める人とか、話の切り替えが

唐突な人とか、下品なことばかり言う人とかって

いるじゃないですか。ホント勘弁してほしいです

よね。 

 

 ところで、私にはダウン症の弟がいます。だか

らと言って、特に何がある訳でもなく、普通に兄

弟として仲良くやっています。ただ、なんとなく

彼の世界は私とは違うものなんだろうなとずっと

考えていました。 

 弟は幼いころから、架空のカメラでシャッター

を切る真似をよくしていました。両手の親指と人

差し指を合わせて四角形を作って、ファインダー

をのぞき込むあれです。家族でどこかに出かけた

時などに、ちゃんと写真を撮るべきタイミングで

シャッターを切ってくれます。何なら、それっぽ

く「もうちょっと寄って」みたいなことも言った

りします。単なるごっこ遊びと言えばそれまでで

すが、私はそれを見て、彼は独自の世界を生きて

いるんだなと思っていました。 

 

 10年ほど前、久々に実家に帰り、家族全員で夕

食を楽しんでいると、弟が写真を撮ると言い出し

ました。そして自然な動作で架空のスマホを取り

出し、構えたのです。何なら、それっぽく親指と人

差し指でズームを調整したりしています。 

「そうなんだよ。最近スマホに変えたみたいでさ」

と、父親は笑ってしゃべりかけてきましたが、私

は内心とてつもない衝撃を受けていました。彼が

「俺と同じ世界に生きている」という事実に、唐

突に気が付いたのです。みんながスマホで写真を

撮る時代になったから、弟もスマホにしたわけで

す。当たり前のことですが、彼も同じ世界に生き

ているんです。 

 今となっては些細な笑い話ですが、この出来事

は私の心に強く残っています。 

 

急に自分語りを始めてすいません。言いたいこ

とはこれからです。あの時感じたのと同じ衝撃を、

私は２年前にコーヒーハウスの活動に参加して感

じました。ここに集まるみんなは「同じ世界に生

きている」ということを理解しあって、楽しんで

いたのです。コーヒーハウスにはいろんな人がい

ますが、みんなが同じ世界に生きて、同じ空間を

作り上げています。驚きました。私がたまたま辿

り着けた結論を、もっと広い視野で実現している

場所があったわけですから。 

 

なんかうだうだ書いてしまいましたが、この２

年間、超楽しませてもらいました。ありがとうご

ざいます。みんなに卓球を教えたり、西洋竹馬を

披露したり、ずっと一人で弾いてきたギターで憧

れのバンド演奏をできたりと、これまでの人生が

スラムドッグ$ミリオネア的にはまった感覚があ

りました。これからもよろしくお願いします。 
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そういえば、この前ウンチを踏んでしまいまし

た。しかも犬のとかではなくて、人のです。人糞で

す。ホント勘弁してほしいですよね。 

                                              

  

所所感感②②  

小小泉泉  諒諒  

現代社会では、お金やステータスといった集団

で共有されたわかりやすいモノサシによって、個

人の価値が判断される傾向が顕著である。収入や

ステータスといった外面的なわかりやすい基準が

過度に重視される一方で、内面的な満足や自己実

現といった主観的な価値は、ともすれば軽視され

がちだ。しかし、エーリッヒ・フロムやバートラン

ド・ラッセルの思想に触れるとき、私たちはこの

ような状況に根源的な疑問を抱かざるを得ない。

彼らは、真の幸福や自由は、物質的な成功に依拠

するのではなく、自己の創造性や余暇を通じた自

己実現にこそ宿ると説いている。そんな中で国立

市公民館は、まさにそのような主観的価値を育む

場として現代社会においてきわめて重要な役割を

担っていると、私は強く感じる。 

フロムは、『自由からの逃走』において、人々は

自由を得たにもかかわらず、その責任の重さに耐

えられず、思考停止に陥りがちであることを指摘

した。自由な状態では、何をすればよいのかがわ

からず、強大な権力が示す「正解」に安易にすがっ

てしまう危険性があると。現代社会においても、

画一的な価値観や消費行動が、かつての権威に代

わる存在として、人々を無意識のうちに支配して

いる場面が多々散見される。 

また、ラッセルは、『怠惰への讃歌』において、

余暇こそが人間の幸福と文明の進歩に不可欠であ

ると述べた。彼は、ただ労働に追われるのではな

く、創造的な余暇活動を楽しむことの重要性を強

調している。 

国立市公民館は、まさにフロムやラッセルの理

念を体現する場と言えるのではないか。そこでは、

人々に多様な活動を提案し、主体的な選択の余白

を残している。そして、成果や競争を求められる

ことなく、自らの興味や関心に基づいて活動する

ことが奨励されており、このような環境で、参加

者は自己の価値を再発見させ、人生に真の充実感

をもたらすのではないだろうか。 

現代社会において、物質的な成功や他者からの

評価だけでは測れない主観的な価値こそが、実は

本当に重要なものではないか。国立市公民館は、

そのような価値を見出すための場として、現代社

会においてますます重要な役割を果たしているよ

うに思う。また、自由な時間をいかに使うかとい

う根源的な問いに対し、国立市公民館は、その答

えを人々に寄り添いながら共に探す場であり、

人々が自らの人生をより豊かにするための確かな

手助けをしていると言えると考える。 

                                              

  

可可愛愛いい魔魔法法ににかかかかるる季季節節  
ココーーヒヒーーハハウウスス一一周周年年ととここれれかからら  

兒兒玉玉  小小雪雪  

  暑いと思ったら急に寒くなってきましたね‼️そ
して女の子が最強に可愛くなれる季節が到来‼️色
んなブランドが可愛い洋服を出してたり冬限定の

コフレとかも可愛すぎて全部欲しくなっちゃう

(ᐢ⸝⸝>̶̥̥̥    ·̫ < ̶̥̥̥   ⸝⸝ᐢ)꜆꜄ 
さてさてコーヒーハウスに来てもう 1年……色々
なことがあったなっと実感します o̴̶̷̶̤̥̥̥  ⩊o̴̶̷̶̤̥̥̥   
イベントごとに出れたり充実した 1 年だったな

……2025 年はどんなとしになるんだろ？今から

ワクワクしてます(ᐡ∩ɞ ̴̶  ·̮ ɞ ̴̶ ∩ᐡ) 
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そういえば、この前ウンチを踏んでしまいまし

た。しかも犬のとかではなくて、人のです。人糞で

す。ホント勘弁してほしいですよね。 

                                              

  

所所感感②②  

小小泉泉  諒諒  

現代社会では、お金やステータスといった集団

で共有されたわかりやすいモノサシによって、個

人の価値が判断される傾向が顕著である。収入や

ステータスといった外面的なわかりやすい基準が

過度に重視される一方で、内面的な満足や自己実

現といった主観的な価値は、ともすれば軽視され

がちだ。しかし、エーリッヒ・フロムやバートラン

ド・ラッセルの思想に触れるとき、私たちはこの

ような状況に根源的な疑問を抱かざるを得ない。

彼らは、真の幸福や自由は、物質的な成功に依拠

するのではなく、自己の創造性や余暇を通じた自

己実現にこそ宿ると説いている。そんな中で国立

市公民館は、まさにそのような主観的価値を育む

場として現代社会においてきわめて重要な役割を

担っていると、私は強く感じる。 

フロムは、『自由からの逃走』において、人々は

自由を得たにもかかわらず、その責任の重さに耐

えられず、思考停止に陥りがちであることを指摘

した。自由な状態では、何をすればよいのかがわ

からず、強大な権力が示す「正解」に安易にすがっ

てしまう危険性があると。現代社会においても、

画一的な価値観や消費行動が、かつての権威に代

わる存在として、人々を無意識のうちに支配して

いる場面が多々散見される。 

また、ラッセルは、『怠惰への讃歌』において、

余暇こそが人間の幸福と文明の進歩に不可欠であ

ると述べた。彼は、ただ労働に追われるのではな

く、創造的な余暇活動を楽しむことの重要性を強

調している。 

国立市公民館は、まさにフロムやラッセルの理

念を体現する場と言えるのではないか。そこでは、

人々に多様な活動を提案し、主体的な選択の余白

を残している。そして、成果や競争を求められる

ことなく、自らの興味や関心に基づいて活動する

ことが奨励されており、このような環境で、参加

者は自己の価値を再発見させ、人生に真の充実感

をもたらすのではないだろうか。 

現代社会において、物質的な成功や他者からの

評価だけでは測れない主観的な価値こそが、実は

本当に重要なものではないか。国立市公民館は、

そのような価値を見出すための場として、現代社

会においてますます重要な役割を果たしているよ

うに思う。また、自由な時間をいかに使うかとい

う根源的な問いに対し、国立市公民館は、その答

えを人々に寄り添いながら共に探す場であり、

人々が自らの人生をより豊かにするための確かな

手助けをしていると言えると考える。 

                                              

  

可可愛愛いい魔魔法法ににかかかかるる季季節節  
ココーーヒヒーーハハウウスス一一周周年年ととここれれかからら  

兒兒玉玉  小小雪雪  

  暑いと思ったら急に寒くなってきましたね‼️そ
して女の子が最強に可愛くなれる季節が到来‼️色
んなブランドが可愛い洋服を出してたり冬限定の

コフレとかも可愛すぎて全部欲しくなっちゃう

(ᐢ⸝⸝>̶̥̥̥    ·̫ < ̶̥̥̥   ⸝⸝ᐢ)꜆꜄ 
さてさてコーヒーハウスに来てもう 1年……色々
なことがあったなっと実感します o̴̶̷̶̤̥̥̥  ⩊o̴̶̷̶̤̥̥̥   
イベントごとに出れたり充実した 1 年だったな

……2025 年はどんなとしになるんだろ？今から

ワクワクしてます(ᐡ∩ɞ ̴̶  ·̮ ɞ ̴̶ ∩ᐡ) 

                                              

 

 

半半年年前前のの記記憶憶っっててほほぼぼ残残ららなないいよよねね  

佐藤 愛子 

高校 2年、私はバイトがしたかった。金が欲し

いとかではなくただただ働いて様々な出来事を経

験したかっただけである。あと社会不適合適正抜

群コミュ力皆無引きこもり予備軍な私に少しでも

社会適正あるよと自信を持ちたかったから。上記

の理由からただ働きで働いても良かった。しかし、

ここで壁にぶつかった。私は部活をやっていて、

その部活が多分学校で 1番きついというか厳しめ

でバイトで部活休みます！とは言い難いものだっ

たのだ。これでは、バイトしようにも平日はでき

ず土日しかできないし土日全部潰れるのは困るし

で不味い状況だった。私は考えた、どうしたらバ

イトを円滑にできるかひたすら考えた、どれだけ

考えたかというとトータルで 3時間ほどだ。悩み

事はどうして悩んでいるのか、これが理由で悩ん

でいるの 2点を整理すればあとは解決すると思っ

てる。この悩んだ末に私はバイトを諦めた。理由

は、週 1勤務の高校生雇うところないだろという

のと親にイラついたからの二つだ。前者は前者の

通りだ、社会は効率的に雇用したいバイト未経験

の週 1勤務の高校生雇いたくもないだろう。後者

は、バイトしたいという思いを母に唆したら要約

すると『お前まともな生活力持ってないだろ？』

と言われた。お前自分の過去の言動のせいで娘こ

うなってんだぞ海馬腐ってんじゃねぇの？と私は

思った。これ以上書くとこの文章がとてつもなく

長く、そして愚痴しか綴られてないものになるの

でここで区切らせて頂く。まぁ、めんどいと、とり

あえずめんどい。色々とバイトするために立ちは

だかってくる問題が次から次に湧くのだからめん

どくさいの一点である。そうやってバイトを諦め

た高 2の春であった。 時は流れ夏休み直前、私は

クラスの掲示板に貼ってある一つの紙に目が止ま

った。国立市夏のボランティアのオリエンテーシ

ョンするよ！って感じのことが書かれていた紙。

どうせ夏休み暇だしな、大学の推薦入試に役立つ

かもなぁ、部活の休む正当な理由にできるなぁ。

そんな考えが頭をよぎり私はすぐに申し込んだ。

オリエンテーションの日が部活のコンクール本番

2〜3日前なのがなんだ、知らん、私にボランティ

アさせろ！この思いだった。そして当日午後に部

活の衣装合わせ兼練習があり長袖制服私を殺す気

か姿で会場に向かった。私は会場に 2番乗りをし

乾いた喉に向けて水をがぶ飲みしながら開始を待

ち、説明が始まった。なんか色々と説明されてヤ

ベェボランティア保険加入するための金持ってな

かっ…あった！！！あったぞ！！！な状態になっ
てなんか会場にいたみなさんに自己紹介をするこ

とになって…みたいな感じでオリエンテーション

を終え、真夏の道路を 20 分以上歩いて部活に向

かい無事に部活の練習に挑んだ。先生がキレてた、

うわぁと思った。そんな日だった。 さて、ここで

問題です！後日どこの団体に申し込もうかと私は

悩んだでしょうか？悩んでないでしょうか？チク

タクチクタクチーン正解はぁ！！！！悩んでない

でした〜！何故ならその頃の私は空前絶後の喫茶

店ブーム喫茶店好きになりすぎて喫茶店で働きた

いと思っていた時期であった、ボランティア先候

補の団体一覧でわいがやさんのページに目を通し

た瞬間、あコレ喫茶店だ、喫茶店業務いける

ぞ！！！！行こう！！！！！！となった。夏のボ

ランティア体験（これから先は夏ボラと略させて

いただきます）するために電話申し込みかぁと普

段電話かけるのまぢ無理民、覚悟を決めた、夏ボ

ラオリエンテーションでスタッフさんが言ってた

電話かけたらその団体さんがでるから己の名を名

乗ったり要件言ったりしなと言われたので練習に

練習を重ねて電話に挑んだ。まず最初にわいがや

さんのスタッフではなく公民館の人がでた、もう

話が違う、違うって！！！！！！と叫びそうにな

りながら我が名を名乗りそして次の言うことを言

おうとしたら公民館の人に予想外のことを言われ
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（もう内容覚えていない）イレギュラー発

生！！！！あの時の私の脳内はさながらタイタニ

ック号が沈むとわかった乗客並みにパニクってい

た。公民館の人を通してわいがやさんとコミュニ

ケーションを取るため色々と報連相が長く手間取

った。まぁ色々あり無事ボランティア体験日や時

間を決められた。この時私は労働の相場を知らず

フルタイムで全て申し込んだ。後々後悔した。 ボ

ランティア体験初日、私はこの夏 1番の愛想を出

し挑んだ。とりあえず初日はおんぶに抱っこ、色々

な作業を学んだ。コーヒーのドリップ楽しかった。

合唱部入ってて良かった、合唱繋がりで雑談でき

た。など色々と楽しかった。しかし、労働時間の相

場を知らん私は休憩時間の相場もわからん（今も

わからない教えて欲しい）ので 6時間くらいの労

働時間に対し 15〜20分程度の休憩だけであとは

全て立ちっぱの状態で過ごした。無事家に帰ると

足が痛かった、夜サロンパスを張って寝た。翌日

は昨日の痛みは嘘だったかのように痛みが引いて

いてサロンパスの偉大さを身をもって知った。 2

回目のボランティア体験では前回の経験も踏まえ、

休憩は 1時間くらい取らせてもらったしカレーを

食べさせて頂いた。美味いより辛い、万年甘口カ

レーの我が家に慣れすぎた人間の末路である。し

かしその辛さが癖になる。今では 1ヶ月に 1回は

このカレーを食べなきゃやっていけない体になっ

ている。このカレーをみんなにも食べて欲しいと

色んな方に布教しているのだが今のところ食べて

くれたのは父だけである。ありがとう父、そして

父にも好評である。カレーの話はさておき休憩を

貰ってあぁ、今日は足痛めないなとか思いながら

営業 2時間前私は気づいた、あれこれ私と入山さ

んだけじゃね？というか入山さんずっと立ってな

い？休んでなくない？すげーと。待ってくれ今日

の店の締め作業をボランティアの奴（2 回目）と

スタッフの人 1人だけなん？ヤバない？と不安を

感じた、もしかしたら他のスタッフさん来るかも

しれんとおもった。期待は虚しく来なかった、そ

して私たちは締めの作業に入った。私はこれ私洗

い物しかできなくね？それ以外のこと一切知らん

しなぁとコナンの閃きよろしく状態できゅぴーん

となった。そこからは早かった、永遠と皿を洗っ

た、洗いに洗った、もうずっと洗ってんなこれ終

わんのかなぐらいには洗った。入山さんも入山さ

んで忙しそうに片付けをしていた、あれに比べた

らマシか、気が楽になって頑張った。なんかもう

締めの作業以外もほとんど洗い物やってたので洗

うの得意だよ！っていう自信がついた 2回目だっ

た。 そんな感じで夏ボラをこなしていき夏ボラ最

後から 2番目くらいの時にこれ夏ボラ終わっても

ここで働いていいですかねぇと言ったところ良い

よ！ありがとうねと了承を頂き 9月からも続行さ

せて頂くことになった。 わいがやさんでは普段関

わることがないような方々とお話をしたり絶対行

く未来が見えないイベントへの参加をしたり未来

の引きこもり予備軍な私にとって社会性やコミュ

ニケーション能力を身につけたり新たな交友関係

を築き上げられたりとてもありがたい場所です。

部活行かない理由としても重宝させて頂いてます

（本当にわいがやさんに行く日しか使ってませ

ん）。また、私の部活で国立のイベントに出るよっ

て事を伝えたらスタッフさん達が来てくれたり誕

生日のこと伝えたらカレーのパックくれたりわい

がやさんやコーヒーハウスのみなさんのことは第

二の保護者達だと感じてます、本当にいつもあり

がとうございます。来年は大学受験できっと 4月

くらいにはお店に立てられなくなるけどちょくち

ょく自習やらカレーの禁断症状抑制やらで顔を出

したいなと思ってます。早く受験受かってお店立

ちたい〜。最後まで読んでくださりありがとうご

ざいます。 
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を築き上げられたりとてもありがたい場所です。

部活行かない理由としても重宝させて頂いてます

（本当にわいがやさんに行く日しか使ってませ

ん）。また、私の部活で国立のイベントに出るよっ

て事を伝えたらスタッフさん達が来てくれたり誕

生日のこと伝えたらカレーのパックくれたりわい

がやさんやコーヒーハウスのみなさんのことは第
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深いりコーヒーとトーストセットと
わたし 

椎谷 日菜 

 「ここで働かせてください、ここで働きたいん

です！」 

 

 日本を代表する某アニメ映画のワンシーン。ま

るでその主人公になったような気分だった。気づ

くと私はコーヒーハウスと喫茶わいがやへの参加

を申し込んでいた。 

 

 グループより一人行動派、予定にないことが入

ってくるとあたふたし、慎重すぎてなかなか一歩

を踏み出せない。長年行きたい場所リストの一番

上に喫茶わいがやを掲げ、ホームページを何度も

チェックしてはいたものの、勇気を出して足を運

ぶことができなかった。そんな私が、初めてわい

がやを訪れ、緊張した面持ちで「と、トーストセッ

トをください。」と頼む。あまりのおいしさと、何

とも言えないあの空間、コーヒーの香り、そして

何よりも、その日お店に立っていたスタッフさん

たちが楽しそうにしていること。自分の中で「ぴ

ん！」とくるものがあり、国立公民館の担当者の

方に即メールを送信した。その２週間後には青年

室でみんなと一緒にマツケンサンバを歌い、コー

ヒー豆を挽いてコーヒーを淹れている。自分で自

分の行動力に驚いた。 

 

 人生何があるかわからない、わからないからこ

そ面白い。 

 

 どんなに念入りに計画をしても、その時の状況

や気分で、数多ある選択肢の中から思ってもみな

かったような選択をすることがある。人と関わる

ことで自分の見ていた世界が広がったり、それま

で当たり前だと思っていたことが他の人にとって

は全く当たり前ではなかったりする。日々生きて

いる中でなかなか気づくことができない大切なこ

とをこの数ヶ月でたくさん学ぶことができた。 

 

「どうして国立公民館の活動に参加しようと思

ったのですか。」 

 

 この質問に一言で答えらない自分がもどかしい。 

国立というまちが好き、社会教育やまちづくりに

関心がある、支援とは、福祉とは何か考えたい、喫

茶店やコーヒーが好き…。挙げればきりがない。 

 

「コーヒーハウス、喫茶わいがやって何だろう。」 

 

 この問いの答えを探しても、なかなか答えが見

つからないことももどかしい。 

ボランティア活動、福祉、学びの場、居場所…。ど

れも当てはまりそうで、でもしっくりこない。 

 

 正解のないような問いの答えを見つけようと努

力したところで、それがすぐに見つかるわけでも

ないだろう。人それぞれコーヒーハウスや喫茶わ

いがやに対する思いは異なるはずだ。 

 

 時に難しいなあ、大変だなあと悩み、自分の不

器用さに落ち込む。翌日仕事があることを思い出

すと気分が重くなることもある。それでも国立へ

と出向くのは、それ以上にみんなで一緒にお店を

つくったり、あーでもないこーでもないとおしゃ

べりしながら活動したりすることが楽しいからか

もしれない。言葉では表せないなんとも言えない

心地よさと、自分が自分でいられる不思議な時間。

疲れたら休んでもいいという絶妙な空気感。お腹

の底から声を出して笑える瞬間や、少しの自信が

つく日もある。学生時代によく感じていた心の内

からふつふつと湧き上がるあの懐かしい気持ち。

そんな自分の気持ちに正直になって、しばらくは

のんびりまったり、自分のペースで活動に参加し

ていこうと思う。 
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 ぼんやりとした、わかるようでわからない、わ

からなくてもどかしい、それでいてどことなく懐

かしくあたたかい場所。それがコーヒーハウス、

喫茶わいがやの一番の魅力であるのかもしれない。 

 

 それぞれ忙しい中、活動を支え続けてくれてい

るコーヒーハウスと喫茶わいがやに関わる全ての

方へ、いつもありがとうございます。そして、これ

からも、どうぞよろしくお願いします。  

                                              

  

そしてまたひとり、おじさんになっ
ていく 

末光 翔 

 こんにちは。末光（すえみつ）です。もはやレア

キャラです。土曜も日曜も仕事な毎日です。本当

はもっと青年室に行けるといいんだけど。 

 少し前、松井くんに、「どういうモチベーション

で青年室に来ているのか」と聞かれたことがあり

ました。去年（2023年）の秋ごろ、水野くんに国

立市の防災イベントに誘われ、有給を使って参加

したことがありまして。松井くんにとって、「有給

を使って防災イベント」という僕の行動が衝撃だ

ったみたいなんです。ほかに有給の使い道が思い

つかないので、ちょうどよかったというのが一番

大きいんだけどね。 

 

＜なぜ青年室に来ているのか？＞ 

改めて考えてみると、まじめな理由からしょうも

ない理由までいくつかありそうです。 

ひとつここで挙げるなら、「青年室や、青年室でお

世話になった人たちへの恩返しがまだできていな

い」という言い方になりそうです。今まで多くの

メンバーやスタッフの人たちと交流し、考える機

会をいただいて来た自分がここにあります。メン

バーと直（じか）に関わることはとても楽しく、時

には上手くいかず歯がゆく思うこともあります。

その中でも根気よく関わろうとするスタッフや職

員に魅力を感じ、コロナ渦でも SNSを駆使しなが

ら全身でぶち当たるようにコミュニケーションを

取ろうとするメンバーの活力を見てきたからこそ、

今の自分があり、学生時代には考えたこともなか

った福祉職で前向きに働くことができているわけ

です。 

 なので「青年室に報わねば」という気持ちはあ

るのですが、あいにくお世話になった人たちの多

くは青年室を離れています。直接恩返しをする機

会はなかなかありません。じゃあどうするかとい

うとぼんやりしていますが、とりあえずは今青年

室に来てくれている人たちの助けになればいいな

あ、となんとなく思いながら、ふらふらとたまに

イベントに来るおじさんと化しているわけでござ

います。このような「誰かから受けた恩を、直接そ

の人に返すのではなく、別の人に送る」あり方を、

「恩送り」あるいは「ペイフォワード（先払い）」

というらしいですよ。僕ができているかどうかは

別としてね。 

 

＜片岡くんのセリフを紹介したいだけ＞ 

 とはいえ、僕もいつのまにか 30 過ぎのおじさ

んになってしまいました。（というともっと上の年

齢の方々に叱られそうですが…）青年室の主役は
やはり若い世代の人たちなわけで、自分はいつま

でふらふらしてるんだと。入山くんや片岡くんみ

たいにコーヒーハウスを支えているわけでもない

し。公民館運営審議会の委員もほかの人に任せっ

きりだし。 

 そんな感じで弱気になっていた僕に対し、片岡

くんが言ってくれた言葉が妙に好きでして。ぜひ

紹介できればなと。こんな感じです。 

 

おれはルビー、あいつはサファイア、きみはダイ

アモンド 

楽しいことは倍に 

悲しいことは半分こ 
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んになってしまいました。（というともっと上の年
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きりだし。 

 そんな感じで弱気になっていた僕に対し、片岡

くんが言ってくれた言葉が妙に好きでして。ぜひ

紹介できればなと。こんな感じです。 

 

おれはルビー、あいつはサファイア、きみはダイ

アモンド 

楽しいことは倍に 

悲しいことは半分こ 

それがおれらのルールだろ 

 

 一気に片岡くんのワールドに引き込まれてしま

い、頭がクラクラしそうになります。「きみはダイ

アモンド」なんて言われたの、生まれて初めてで

すよ。嬉しいやら恥ずかしいやら。 

 でもこのセリフも、青年室というコミュニティ

で、僕に対して、だからこそ言ってくれたのだと

考えると…やはり青年室、魔物がひそんでいると

いうべきか？？人を青年にしてしまう力があるの

かもしれない。青年。青年ってなんだ？よくわか

らなくなってきた。 

 

 とにもかくにも、片岡くんの言葉に甘えて、も

う少し青二才のおじさんでい続けようと思います。

そのまま全力中年になりそう。手取り増えてほし

い。政府は減税すべき。 

今後は青年室で新しいメンバーやスタッフを見

かけ次第、「コーヒーハウス来てみて、どうっす

か？？」と感想を求める系おじさんになろうかな

とも思います。何も偉そうなことは言えないです

けどね。みなさま見かけたら、どうぞよろしくお

願いします。 

                                              

  

原稿の提出は新幹線の中から 

舘
たち

 真理恵（たっちー） 

前回の冊子コーヒーハウスの原稿を書いてから

もう 2年が経つのかと思うと、時の流れの速さに

ビックリする。  

私はというと、2年前は富山から関東への引越し

に転職と慌ただしい日々を送っていたが、今年の

夏は富山と関東の二拠点生活をしながら、双方の

合唱団で歌うなど相変わらず忙しい日々を送って

いる。  

そんな中で今年は公民館への関わり方も、「たま

に来るお姉さん」的な感じに変化してきた。(お姉

さんになれているかは突っ込まないでください)

でも、「離れる」という感覚は決してなく、合唱に

も公民館にも時間を費やすことで、相乗効果が生

まれてむしろ両方の活動が充実しているという実

感がある。その中でも、今年は 2つ嬉しいことが

あった。  

まず、合唱で知り合った人を公民館のスタッフ

として呼ぶことができた。今年からわいがやのス

タッフとして活躍している森井くんは、私ともと

もと合唱を通じて知り合いだった。  

ある日森井くんが、「将来カフェをやりたい。カ

フェ店員として経験を積める場所があればいいの

に」という話をしていたので、「わいがやっていう

場所があるよ」と紹介したのがきっかけだった。

今の仕事を続けながら、自分のペースで経験を積

めるという部分はもちろん、コーヒーハウス自体

が「多様性」や「生きづらさ」などのテーマを持っ

ているということも、森井くんにはピッタリだと

思った。  

ロージナでランチをしながら、わいがや含めコ

ーヒーハウスってこんなところだよ、という説明

をしながら、そのまま公民館に連れていってアモ

クラに参加してもらったのが今年の 4月。そこか

ら継続してスタッフとして来てくれて、12月のク

リスマス会ではピアノを披露してくれるなど大活

躍の森井くん。ご縁を 1つ繋げられたということ

が私としても本当に嬉しい。ありがとう森井く

ん！  

また、逆に、公民館の仲間が合唱の演奏会に来

てくれるということもあった。私は大学のサーク

ルの先輩が立ち上げた合唱団に所属しているのだ

が、今年はちょうど結成 10 周年の節目の年で、

大きな演奏会が 2回あった。そしてそのどちらに

も、公民館の仲間が来てくれた。  

知り合いが来てくれると歌うのも張り合いが出

る。公民館での私だけでなく、合唱をやっている

ときの自分も見守ってもらえることは、なんだか
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心強い気持ちになる。  

合唱と公民館活動を両立させることは、どこか

で折り合いをつけて練習を休んだり講座に行けな

かったりもするのだが、それが双方の活動の密度

を低下させているということは決してなく、むし

ろ相乗効果で良い影響をもたらしていると思う。  

これからも、武蔵野線や北陸新幹線で走り回りな

がら、慌ただしい日々を過ごしていきたい。と、ク

リスマス会のバンド練習のために乗っている武蔵

野線から書く私であった。 

（追記 その後、原稿を Word 化して提出すると

いう作業が間に合わず、本当の締めきりである 12

月 21 日、北陸新幹線から提出した。午前中は椎

名林檎で合唱をする企画に参加し、これから移動

して富山の合唱仲間と忘年会です！） 

                                              

  

「交差点」でダンスを 

針山 和佳菜 

小さな頃から、人前で何かを披露するのが苦手

だった。緊張すると耳まで真っ赤になるから「和

佳菜ちゃん熱あるの？」とか、「針山はそんなに俺

のこと好きなのか！」とか、あらぬ誤解を招いて

ますますやりづらくなる。自分を変えたくて唯一

挑んだ舞台の記憶は、小学校６年生のときの演劇

発表会。「マッチ売りの少女」の役だ。 

 そんな私が、どういうわけだか毎年コーヒーハ

ウスのクリスマス会で創作ダンスを発表する「身

体表現〜からだであそぼう〜」の担当職員を、か

れこれもう５年以上も続けている。この講座はア

ーティストの大川あじさいさんをファシリテータ

ーに、しょうがいしゃ青年教室のメンバーさん、

小さなお子さんと親御さん、シニア世代の方まで

幅広い年齢のさまざまなバックグラウンドのある

方が参加している。月１回のペースで開催される

講座では、毎回あじさいさんが多彩なお題を用意

し、参加者がからだの動きで表現していく。例え

ば、「やわらかいとかたい」では豆腐やレンガにな

りきり、「音を表現する」では川のせせらぎや落語

を聞きながら所作に落とし込む。 

……無理！絶対に無理！！最初のうちは、お題

を聞くたびに恥ずかしいという気持ちが首をもた

げていた。とくに小さな子が参加しているときは、

こんなギクシャクした珍妙な動きのおとながいた

記憶がどうかこの子に残りませんように、となぞ

の祈りを捧げてもいた。さらにクリスマス会での

発表は、見知った顔からの視線に晒されるから照

れと緊張は最高潮。きっとこの照れの正体は、少

しでも自分を格好良く見せたいという、格好悪い

自尊心です。 

以前に比べると、その感情はだんだん小さくな

ってきたように思う。照れと小さな自尊心から少

しずつ離れてこられたのは（まだ照れから完全に

自由にはなれていないけれど）、まず 1つはあじさ

いさんの言葉が大きい。無茶振りとも思えるお題

を出しながら、いつも朗らかな笑顔で「表現する

のに正解なんてないんだ！」という。格好良く見

せたいって、自分のなかにある“こうあるべき”と
いう表現の正解に当てはめようとしているだけな

のかもしれない。あじさいさんの言葉を聞きなが

らふと周りを見渡すと、全身全霊でぴょんぴょん

ジャンプするメンバーさんや、自分の世界に没入

して表現する参加者の方、そんなことはお構い無

しにじゃれ合い走り回るちびっこたちがいる。た

しかに、ここには“こうあるべき”はない。けれど

参加者同士で空間が共有されている、不思議な感

覚がある。 

音楽や何かをからだで表現すること、それを同

じ空間で共有することは、人と人との間にある壁

も取り払ってしまうことができるのかもしれない。

今年度のクリスマス会の発表は、最初はエルビス・

プレスリーの「オンリーユー」にのせて客席から

舞台に移動する動きからはじまった。身体表現の

一般の参加者は、ふだんの活動では数名のメンバ

ーさん以外コーヒーハウスのなかまと関わること
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今年度のクリスマス会の発表は、最初はエルビス・

プレスリーの「オンリーユー」にのせて客席から

舞台に移動する動きからはじまった。身体表現の

一般の参加者は、ふだんの活動では数名のメンバ

ーさん以外コーヒーハウスのなかまと関わること

は全くと言っていいほどない。けれど、舞台に向

かう途中でメンバーさんやスタッフと誰彼となく

自然に互いに手を取り合い、その場でダンスをし

たり舞台に導いて一緒に歩いたりしていた。こう

いうふうにしましょう、と事前に打ち合わせてい

たわけでもないのに。 

前に先輩職員が「公民館は交差点」と言ってい

たのが、とてもしっくりくると思った。さまざま

なバックグラウンドのある人が当たり前にそこに

いて、ふとした瞬間やきっかけで出会い、触れ合

って重なって、また離れていく。そうだ、わたしも

コーヒーハウスという「交差点」でダンスを踊っ

ている。照れも恥ずかしいもどこかに消えて、気

がつけば夢中で「オンリーユー」の次の曲、Creepy 

Nuts の「Bling-Bang-Bang-Born」を踊ってい

た。 

                                              

  

わいがやとわたしと、 

比嘉 健太 

喫茶わいがやにスタッフとして関わって 10 年

近く経とうとしています。 

正直、こんなに長い時間関わるとは思ってもいま

せんでした。この長い時間、様々な人と出会って

来ました。社会教育実習で関わる人、喫茶実習に

入るメンバーさん、就労移行支援でわいがやに入

る実習生さん、夏ボラの中高生、そして様々なお

客さん、そして先輩スタッフ。 

今も長い時間を共にする人、様々な事情でわい

がやから離れしばらく会っていない人、多分 1番

多いのは 1度っきりの出会いでそれ以降ご縁が無

くなる人……。「一期一会」という言葉を実感でき
るのもわいがやというお店のいいところかも知れ

ません。初めてお店番に入る人がいれば、きちん

と挨拶し、エプロンの付け方を丁寧に教え、お互

いに自己紹介をします。多分これっきりのご縁に

なるかもしれないけど、もしかしたらここを気に

入って引き続きお店番に入ってくれるかもしれな

い、そのような淡い期待を込めて新しく入ってく

れる人と挨拶を交わします。 

お店番をしていると、とっても忙しい時間もあ

ればとっても暇な時間もあったり忙しさも波があ

ったりします。 

オーダーが立て込んで忙しい時間帯の声のかけ

方は適切だったのか考える事もあるけれど、逆に

暇な時間帯はなんの話題で話しかけようかとって

も迷います。｢どこに住んでるの？｣「何部に入っ

てるの？」｢わいがやは何で知ったの？｣色々な話

題で話しかけるけど、会話のキャッチボールは続

きません……。世代も違うから｢どんなアーティス

トが好きなの？｣とか聞く勇気もありません……。 

でも、私が 1番心がけてることは常に｢聞き手｣に

なることです。年上だから知識や経験を自慢する

のではなく、ただただ話を聞く事が大切と、みう

らじゅんさんが言ってた気がします。 

来年も、これからもわいがやには初めて入る人

や初めてわいがやに来てくれるお客さんがいると

思います。私も初めてわいがやを訪れた時の緊張

感、初めてお店番に立った時の緊張感を忘れるこ

となくわいがやのお店番に立ち続けたいと思いま

す。 

                                              

  

社会人とコーヒーハウス 

船橋 夏実 

 2022 年初夏、私は社会教育実習生としてコー

ヒーハウスに関わるようになった。大学 3年生の

ときのことである。その後も細々とスタッフとし

て関わりを持ち続けていた。 

 2024 年春、私は社会人になった。今の仕事に

就くきっかけはコーヒーハウスである。コーヒー

ハウスでの関わりを通して、「こんな風に障害のあ
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るなし関係なく、みんなが一つのことに向かって

平行な感覚で仲間として関わり合えるのっていい

な。こういうことを仕事でもしてみたいな。」そん

な風にぼんやりと思ったことがきっかけで、就活

を進めた。現在、私は障害のある方の就労支援を

する仕事に就いた。第一志望の企業には落ちてし

まったものの、コーヒーハウスをきっかけとして

ぼんやりと湧いていた「障害のある方と仲間のよ

うな距離感で同じ方向に向かって並走できるよう

な関わり」への憧れは今の仕事において何とか実

現させることができているような気がしている。

だからこそ、このコーヒーハウスは自分の居場所

としての機能だけではなく、「なりたい自分を芽生

えさせてくれた」大切な原点にもなった。ゆえに、

超細々でもいいからコーヒーハウスとの繋がりは

途絶えさせたくないな…と思っている。 

 しかし、実際社会人になってみると、活動を継

続することは思っていたよりも難しい！！！わか

っていた状態であるけれど、やっぱり想像してい

た状態に自分がはまってしまうことも何だか悔し

い。 

まず、体力勝負である。基本は月～金の 8時間勤

務のため、土日（特に土曜）は何にもできなくな

る。元々人より体力のない私は余計に回復が遅く

て、コーヒーハウスへ行きたい気持ちがあっても、

回復が追い付かず、出席するか否かは「体力次第

です…」という曖昧の極みみたいな返事になって
しまう。他の社会人スタッフはどうしているのだ

ろうか。というか、率直に社会人とスタッフを両

立させている人がいることに尊敬しかない。学生

の頃も凄いなと思っていたけど、同じ社会人にな

ったからこそ余計にその凄さが私の中で際立って

いる。 

そして、講座を引っ張っていくような中心人物

として手を挙げることも少し憚られてしまう。体

力が追い付かなかったり、土日勤務も度々あるた

め次の回に出られると保証できるわけでもなかっ

たりするため、「こんな不安定な立場では穴を空け

てしまうんじゃないかな…」と躊躇してしまい、

少し消極的になってしまってはいると思う。近年

のコーヒーハウスは世代交代の波をヒシヒシと感

じている。本当はその世代交代の、バトンをもら

う側になりたかったんだけども…。私の気のせい

かもしれないが、ベテランスタッフや職員さんか

らも時折講座やコーヒーハウスを引っ張っていく

中心スタッフの存在を求めているような雰囲気？

ふるまい？を感じることがある。そういう場面を

見たときに、いつも私は少し心がヒリヒリするこ

とがある。本当は手を挙げたいのだけど、「来月自

分は公民館に来られるのかな…」と思ってしまう

と、迷惑もかけたくないし、途端に自分の中の勢

いが収束してしまう。それくらい今の想いと現状

がかけ離れていているのかなーと思う。そういっ

た意味で社会人 1 年目は葛藤の多い 1 年だった。

しかし、どんなことがあったとしても、コーヒー

ハウスは私の大切な居場所であることに変わりは

ない。コーヒーハウスへの想いはしっかり胸の中

にある。だからこそ、その想いを活動の中で活か

したり、発散させたりできる機会がなかなか持て

ないことも心苦しい。この悩みや葛藤はしばらく

答えが見つからないかもしれないけれども、もう

少し自分と周りのスタッフと向き合うことでいつ

か見つけ出せたらいいなと思っている。 

社会人スタッフの皆さんへ、今度どうやって両

立させているのか相談させてください！そして、

その他のスタッフの皆さんへ、時折ひょっこり現

れてはまたいなくなる私ですが、ぜひぜひ色んな

お話させてください！コーヒーハウス愛を込めて、

引き続き社会人も頑張ります。 
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途絶えさせたくないな…と思っている。 

 しかし、実際社会人になってみると、活動を継

続することは思っていたよりも難しい！！！わか

っていた状態であるけれど、やっぱり想像してい

た状態に自分がはまってしまうことも何だか悔し

い。 

まず、体力勝負である。基本は月～金の 8時間勤

務のため、土日（特に土曜）は何にもできなくな

る。元々人より体力のない私は余計に回復が遅く

て、コーヒーハウスへ行きたい気持ちがあっても、

回復が追い付かず、出席するか否かは「体力次第

です…」という曖昧の極みみたいな返事になって
しまう。他の社会人スタッフはどうしているのだ

ろうか。というか、率直に社会人とスタッフを両

立させている人がいることに尊敬しかない。学生

の頃も凄いなと思っていたけど、同じ社会人にな

ったからこそ余計にその凄さが私の中で際立って

いる。 

そして、講座を引っ張っていくような中心人物

として手を挙げることも少し憚られてしまう。体

力が追い付かなかったり、土日勤務も度々あるた

め次の回に出られると保証できるわけでもなかっ

たりするため、「こんな不安定な立場では穴を空け

てしまうんじゃないかな…」と躊躇してしまい、

少し消極的になってしまってはいると思う。近年

のコーヒーハウスは世代交代の波をヒシヒシと感

じている。本当はその世代交代の、バトンをもら

う側になりたかったんだけども…。私の気のせい

かもしれないが、ベテランスタッフや職員さんか

らも時折講座やコーヒーハウスを引っ張っていく

中心スタッフの存在を求めているような雰囲気？

ふるまい？を感じることがある。そういう場面を

見たときに、いつも私は少し心がヒリヒリするこ

とがある。本当は手を挙げたいのだけど、「来月自

分は公民館に来られるのかな…」と思ってしまう

と、迷惑もかけたくないし、途端に自分の中の勢

いが収束してしまう。それくらい今の想いと現状

がかけ離れていているのかなーと思う。そういっ

た意味で社会人 1 年目は葛藤の多い 1 年だった。

しかし、どんなことがあったとしても、コーヒー

ハウスは私の大切な居場所であることに変わりは

ない。コーヒーハウスへの想いはしっかり胸の中

にある。だからこそ、その想いを活動の中で活か

したり、発散させたりできる機会がなかなか持て

ないことも心苦しい。この悩みや葛藤はしばらく

答えが見つからないかもしれないけれども、もう

少し自分と周りのスタッフと向き合うことでいつ

か見つけ出せたらいいなと思っている。 

社会人スタッフの皆さんへ、今度どうやって両

立させているのか相談させてください！そして、

その他のスタッフの皆さんへ、時折ひょっこり現

れてはまたいなくなる私ですが、ぜひぜひ色んな

お話させてください！コーヒーハウス愛を込めて、

引き続き社会人も頑張ります。 

                                              

  

  

  

  

  

  

過去と今、寮のキッチンから思うこと  

保科 瑛 

私の生活を振り返ると、特定の地域に根差した

生活をしてこなかったと感じている。これまで地

元の学校に通ったことがないし、地域の活動にも

あまり参加してこなかった。そのため、小学校、中

学校、高校と自分の家の近所に友達や知人はいな

かった。休日は家族で過ごすか、受験が近づいて

きたら予備校にこもっていた。こんな感じの生活

はなんだかんだ充実していたとは思うが、いつも

大体同じ感じで彩はなかったと感じている。変化

のない平穏な日常。しかし、今は、大きく違う。忙

しくはあるが、日々の変化を体感し、新鮮な気持

ちで過ごしている。それは、大学に進学し、寮で一

人暮らしをし、大学までも休日に行ってもいいと

思えるくらいの距離に住んでいるのはあるだろう。

バイト先も家から近い。気軽に関われて、集まれ

る友人が増えたように思う。さらに、大学の学園

祭実行員会、コーヒーハウス、その他地域活動に

も参加するようになり、地域との関りが増えた。

決して、実家に対しての愛情がないわけではない

が、今生活している場所の周りに対して愛着を持

つようになってきた。これが、故郷に持つような

情なのかもしれない。ああ。自分は良い場所に巡

り合えたなと感じる。 

こんなことを、ほのかに冷たい寮のキッチンで

一息つきながら思った。 

                                              

  

大学に入ってやりたかったこと 

牧野 淳史 

 私は大学では社会学を専門分野としている。社

会学ってなんだよとツッコミが入りそうなので私

なりに（ざっくりと）説明すると、人と人との関わ

りの中で起こる様々な事を見ていく。そしてその

事象などを研究していく。と説明すれば何となく

わかるだろうか。私はいわゆる人間観察が好きだ。

人と会話をする事も好きだ。さらに自分の知らな

い事に興味がわきやすい。自分の性格的にまさに

社会教育や生涯学習といった分野が肌に合ってい

るのではないかと思った大学 1年生。それから 2

年後の大学 3年生で社会教育実習の時間で濃密に

コーヒーハウスと関わる機会があった。私は実習

期間では主に青年教室の YYW や大きなイベント

に参加をしたが、自然と活動の場に笑顔が溢れる

空間で人と関わる事の楽しさを改めて感じた。人

間、得手不得手があるので時にはどうやって交流

をしようか、この方と会話をするのが少し苦手だ

な、などと私なりの悩みもあった。しかし、活動を

振り返ると私の中で「私が思うに他の人を当ては

めすぎていたのだな」という気づきがあり、だん

だんとマインドが切り替わってきた。会話の中で

脱線することがあっても脱線に存分に乗っかる、

そこからうまい塩梅で元の話題に軌道修正してい

くように私の色々な当たり前、常識を実習で良い

意味で壊してくれた。それに加えて家でも大学で

も味わえない第 3の居場所、いわゆるサードプレ

イスがコーヒーハウスであったなと強く感じてい

る。活動をしている人は全員他者ではあるが、な

んだか温もりを感じる。たった数ヶ月の実習であ

ったとしても仲間として接してくれる。みんなで

ひとつの事について取り組み、思いっきり楽しむ。

ゆるくやるときはゆるく、といった雰囲気で活動

しているからこそ、場の感じが和やかで居心地が

良いと感じられると実習全般を通して思った。実

習期間では本当に数多くの経験をし、そこから学

びや気づきを得る事ができた。国立市公民館の社

会教育実習なしには今の私ができていなかったの

だろうと思うとコーヒーハウスには感謝してもし

きれない。そして私はこの沢山の経験を経て、社

会教育主事の資格を有した公務員としてこの冊子

ができあがる頃にはどこかの市で働いていること

だろう。 
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「実習生のまついです」  
松井 遊太郎 

 「実習生のまついです！」 

 誰もが聞き飽きたおなじみの文句だ。実習だけ

で 29 回来たという私が、初めてコーヒーハウス

に参加したのは 2023年の夏だった。 

 この頃の私は、今からするとお笑いだが、くそ

真面目にもスーツで講座に参加していた2。そんな

私も、約 1年半をかけて、おかげさまで少しずつ

この場に慣れていき、だんだんかつての、あの輝

かんばかりのフレッシュさは失われてきてしまっ

た。 

 昨年、私はくにたちの公民館のほか、高校に教

育実習、さらに博物館にも実習に行った。それぞ

れの違いを語ると尽きないが、ともかく今も顔を

出すのは公民館だけである。これは K太郎様はじ

め担当職員の策略にはまった面も多分にあるが、

しかし、永遠すら感じるほどに長くいられるのは、

それ自体が価値だと思ったりする。たいてい実習

というのは通りすがりのものであって、その期間

の中でどれだけ学べるか、貢献するか、が求めら

れる。それはそれで真剣になるが、どこか寂しか

ったので、「次は何しよう」といつまでも言ってい

られるのが素直にうれしかった。いくら「今が大

事」などと言ってみても、過去や未来から断絶さ

れて、何も残らないのではかなしい。いま、この冊

子に私の名前が載ることは、大げさに言えば、コ

ーヒーハウスの長い物語に私の痕跡が残ることで

ある。 

 くにたちの実習生のもう一つの特徴は、見学も

待ち時間もないこと。つまり、実践と振り返りの

連続の中にポーンと放り込まれることだ。とくに

「まずは楽しんで」と言われることが印象深い。

最初は、そんなこと言われても……と困った。元

来友達も少なければ趣味らしい趣味もなく、授業

 
2 スタッフ募集チラシには緊張した松井が写っている。 

と課題に身も心もささげる学生生活を満喫してい

た私には、かえって無理難題にしか思われなかっ

た。とはいえ、生来わたしは超がつくド真面目な

ので、全身全霊楽しみ尽くしたつもりだ。これだ

けは、歴代の実習生でもなかなか負けぬと密かに、

あるいは公に自慢としているところである。 

 「楽しい」というのは、コーヒーハウスを語るう

えでしばしばキーワードとなる。あえて言えば、

私はもともと、楽しむためにここへ来たわけでは

なかった。「楽しんで」と言われて楽しんでいたら、

いつの間にか今も楽しんでいたのだ。こう考える

と、「楽しむ」ということばも案外はっきりしない。

はじめてしょう青に来たのは、クラフト講座の折

り紙だった。私は折り紙が苦手だし、普段しない

し、好きじゃない。だけど日誌には楽しかったと

書いたはずだ。折り紙が好きでしょうがない人は、

いつどこでも折り紙は楽しい、かもしれない。折

り紙なんて未来永劫絶対につまらん、という人も

いるだろう（私もそうだと思っていた）。しかし、

ひとりで折り紙をしても楽しくないが、みんなと

すれば楽しい、とか嫌いな奴と鶴を折るなんて苦

痛だが、大好きな人と折れば幸せだ、なんてこと

は当然あり得る。 

 楽しいかどうかは気持ち次第だ、というつもり

は毛頭ないが、楽しみ上手の人っていうのはいる

と思う。ひとりでは絶対しないことをみんなと楽

しむ、イレギュラーにしらけず、むしろ面白がる、

こんなことはこの場所ではしょっちゅうだ。それ

は、完成された楽しさの提供を待つのではなく、

自分たちで楽しさへの回路をつくっていくという

こと。だから私たちは、どうやったら楽しいか年

中考え続けている。これが実習で得た最大の学び

だと私は思っている。 

 実習が終わっても実習生を名乗り続けてきたが、

常に、この場所について学んでいる、という意識

があって、ほかにピタッと私をあらわしてくれる
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 「実習生のまついです！」 

 誰もが聞き飽きたおなじみの文句だ。実習だけ

で 29 回来たという私が、初めてコーヒーハウス

に参加したのは 2023年の夏だった。 

 この頃の私は、今からするとお笑いだが、くそ

真面目にもスーツで講座に参加していた2。そんな

私も、約 1年半をかけて、おかげさまで少しずつ

この場に慣れていき、だんだんかつての、あの輝

かんばかりのフレッシュさは失われてきてしまっ

た。 

 昨年、私はくにたちの公民館のほか、高校に教

育実習、さらに博物館にも実習に行った。それぞ

れの違いを語ると尽きないが、ともかく今も顔を

出すのは公民館だけである。これは K太郎様はじ

め担当職員の策略にはまった面も多分にあるが、

しかし、永遠すら感じるほどに長くいられるのは、

それ自体が価値だと思ったりする。たいてい実習

というのは通りすがりのものであって、その期間

の中でどれだけ学べるか、貢献するか、が求めら

れる。それはそれで真剣になるが、どこか寂しか

ったので、「次は何しよう」といつまでも言ってい

られるのが素直にうれしかった。いくら「今が大

事」などと言ってみても、過去や未来から断絶さ

れて、何も残らないのではかなしい。いま、この冊

子に私の名前が載ることは、大げさに言えば、コ

ーヒーハウスの長い物語に私の痕跡が残ることで

ある。 

 くにたちの実習生のもう一つの特徴は、見学も

待ち時間もないこと。つまり、実践と振り返りの

連続の中にポーンと放り込まれることだ。とくに

「まずは楽しんで」と言われることが印象深い。

最初は、そんなこと言われても……と困った。元

来友達も少なければ趣味らしい趣味もなく、授業

 
2 スタッフ募集チラシには緊張した松井が写っている。 

と課題に身も心もささげる学生生活を満喫してい

た私には、かえって無理難題にしか思われなかっ

た。とはいえ、生来わたしは超がつくド真面目な

ので、全身全霊楽しみ尽くしたつもりだ。これだ

けは、歴代の実習生でもなかなか負けぬと密かに、

あるいは公に自慢としているところである。 

 「楽しい」というのは、コーヒーハウスを語るう

えでしばしばキーワードとなる。あえて言えば、

私はもともと、楽しむためにここへ来たわけでは

なかった。「楽しんで」と言われて楽しんでいたら、

いつの間にか今も楽しんでいたのだ。こう考える

と、「楽しむ」ということばも案外はっきりしない。

はじめてしょう青に来たのは、クラフト講座の折

り紙だった。私は折り紙が苦手だし、普段しない

し、好きじゃない。だけど日誌には楽しかったと

書いたはずだ。折り紙が好きでしょうがない人は、

いつどこでも折り紙は楽しい、かもしれない。折

り紙なんて未来永劫絶対につまらん、という人も

いるだろう（私もそうだと思っていた）。しかし、

ひとりで折り紙をしても楽しくないが、みんなと

すれば楽しい、とか嫌いな奴と鶴を折るなんて苦

痛だが、大好きな人と折れば幸せだ、なんてこと

は当然あり得る。 

 楽しいかどうかは気持ち次第だ、というつもり

は毛頭ないが、楽しみ上手の人っていうのはいる

と思う。ひとりでは絶対しないことをみんなと楽

しむ、イレギュラーにしらけず、むしろ面白がる、

こんなことはこの場所ではしょっちゅうだ。それ

は、完成された楽しさの提供を待つのではなく、

自分たちで楽しさへの回路をつくっていくという

こと。だから私たちは、どうやったら楽しいか年

中考え続けている。これが実習で得た最大の学び

だと私は思っている。 

 実習が終わっても実習生を名乗り続けてきたが、

常に、この場所について学んでいる、という意識

があって、ほかにピタッと私をあらわしてくれる

言葉が見当たらなかったからでもある。そのこと

にさんざん悩んだが、もう受け入れることにした。

時々、みんなにならって「ここは私の居場所だ」な

んて言ってみたい衝動に駆られるけれど、どうも

しっくりこないし、どんな場所ならそう呼んでい

いか分からない。 

来年になって生活が変われば関わり方も変わる。

実はけっこう恐れているのだが、別に私の居場所

がなくなるわけではない、かもしれない。私にと

ってこの場所の意味が変わるかもしれないし、い

い加減実習生を名乗らなくなるかもしれない。け

れど、そんな私たちの変化はお構いなしにこの場

所は続いていて、別に二度と入れなくなるわけじ

ゃない。少なくとも私は、この瞬間もコーヒーハ

ウスは半永久的なものだと信じていて、きっと次

回の冊子も作られて、できれば私の名前をまた載

せてやりたいと思っている。そういう思いが、こ

の場所と活動をながく続けていく力なんだろう。

ただ思ってるだけじゃなくて、もう少し動いてみ

ようかな、なんつって気合い入れて冊子の編集に

手をあげてみたわけ。この文章も書いたわけ。そ

して、今週もまた公民館に行くわけ。長い付き合

いになるかもね。よろしくみんな。 

 また、くにたちで会いましょう。 

                                              

 

わわいいががややののココーーヒヒーー、、青青年年室室はは憩憩いいのの
場場、、今今かからら国国立立へへ行行くく  

緑川 菜々実 

「わたしとコーヒーハウス」の関わり方は大き

く変化してきたなあと思う。私が初めてコーヒー

ハウスに来たのは 3年ほど前だった。国立市公民

館で社会教育実習を終え、スタッフとして活動し

ていた友達に紹介してもらい、料理講座に参加し

た。スタッフやメンバーの皆さんはとてもあたた

かく迎えてくれて、私はすぐにコーヒーハウスを

好きになった。しかし、その当時はほかにも様々

な活動をしていたため、なかなか予定が合わず、

2・3か月に一度、料理講座にだけ顔を出すという

関わり方をしばらく続けていたと思う。 

 コーヒーハウスにきて 1年くらいたったころか

ら、私はほとんど活動に参加しなくなった。公民

館に行かないだけでなく、大学にも、ほかの活動

にも行かなくなり、ほぼひきこもり状態になった。

「やりたい」という気持ちと「できる」がともなわ

ず、「参加します！」と伝えた活動に無断欠席して

しまうことも多かった。コーヒーハウスの皆さん

にもたくさん迷惑をかけたと思う。それでも、や

さしく様子を気にかけてくれたり、コーヒーハウ

スの活動に誘い続けてくれたり。そんな皆さんに

は本当に感謝してもしきれない。普段はなかなか

言えないが、この場をお借りして伝えたい。何度

も裏切ってしまって本当にごめんなさい。声をか

け続けてくれて本当にありがとうございました。

おかげで私は今もコーヒーハウスで楽しく活動で

きています。 

 そんな私の今のコーヒーハウスとの関わり方は

「やりたい放題」である。皆さんのおかげで「やり

たい」と「できる」が少しずつ一致するようになっ

てきた今は、毎週末のように国立に通っている気

がする。料理講座以外の講座にも参加してみたり、

わいがやのスタッフになってみたり、コーヒーハ

ウス以外の用事で国立に来ることもあったり。片

道 1時間半かかるはずなんですが、いつの間にか

国立にいるんですよね。なんでですかね。自宅か

ら国立までの定期って買えますかね。 

そんなことはさておき、コーヒーハウスの活動

については、常に「やりたい」の気持ちに素直でい

たい。「やりたい」を受けとめてくれる場であるか

ら、というのはもちろん、それ以上に、この好きな

場所と楽しい活動を義務感や責任感に奪われたく

ないのである。コーヒーハウスを継続していくた

めには、ときに誰かがやらねばならないこと、と

いうものが存在することも、これまでそれを多く

の人が担い、支えてきてくれていることも知って
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いる。けれど、申し訳ないほどに私はやりたいこ

とをやりたいだけやる。「やりたい」「やりたくな

い」と、「らく」「大変」は違うと思う。やりたいこ

とをやるということは、大変なことをしないこと

ではない。大変でもやりたいことを。やりたくな

いことをだれかが無理して笑顔でやらなくても成

り立つ居場所であるように。みんなに対してそう

思うから自分もそうあるように。嘘のないように。

活動に参加する頻度は自分でも驚くほど増えたけ

れど、できることなら今後もこのスタンスは変え

ずに、わがままに「やりたい放題」し続けたいと思

う今日この頃です。 

 コーヒーハウスと関わり始めて 3年、少しこの

場のとらえ方が変わってきたように思う。初めて

ここに来たときは、障害のある人の社会教育につ

いて興味があって、経験や学びを得ようとしてい

た。そうした役割をもつ活動であることはもちろ

んだが、最近は若者の居場所としての機能を強く

感じるようになった。コーヒーハウスにはいろん

な人が集う。それぞれにいろんな背景があり、い

ろんな考えを持ち、いろんな悩みを抱えて、でも、

青年室という同じ場に自分の居場所を求めてやっ

てくるのである。障害のある方とともに活動なん

ていうけれど、他の人に活動を説明するとボラン

ティア？えらいね、なんて言われるけれど、コー

ヒーハウスという存在にいちばん支えられている

のは若者たちなのかもしれない。 

私はこれまでに 1度だけ、何の用もなくわいが

やに来たことがある。精神的に追いつめられ、逃

げるように向かった先がわいがやだった。カウン

ターでホットコーヒーをたのむ。わいがやのスタ

ッフや講座終わりに青年室に集まってきたみんな

は、当たり前のように私を受け入れてくれた。コ

ーヒーハウスが私の居場所になったんだと深く感

じた出来事である。心がじんわりあたたかくなっ

たのは、ホットコーヒーのおかげだけではないで

しょう。 

 

わいがやのコーヒーってスキー場のカレーみた

いって思うんです。スキー場のカレーってあそこ

で食べるから特別おいしく感じますよね。そうい

うことです。あ、わいがやのカレーはスキー場で

はなく、鳥もとさんのカレーです。とってもおい

しいので、まだ食べたことのない人もぜひ食べに

来てください。スキー場のカレーみたいなコーヒ

ーも一緒にどうぞ。 

                                              

  

 早い時間の流れに、ゆっくりと
寄り添う。 

ミンジュ 

子供の成長を実感するたび、誰しもが「早い」と

言います。私も例外ではなく、もはや習慣的に「子

供って早いよね」と言ったりします。時間の流れ

を早いと感じられるものは、身の回りにあふれて

います。英語で「電話を切る」のことを「hang up」

ともいいますが、なぜ hang（〜にかける、吊り下

げる）を使うのか、昔ながらの受話器の形を知ら

ない人にはなかなか受け入れられないそうです。

それは子供だけではなく、あの形に慣れている大

人にもやや難しいでしょう。時間の流れは、この

ように小さな言葉からも感じられるものです。 

しかしコーヒーハウスは時間が止まっているよ

うに感じます。もちろん物理的な位置が変わらな

いことや、古いものが健在していること、夕焼け

のようなあの黄色い照明もその要因の一つでしょ

う。喫茶わいがやにあるピンクの電話器もそうで

す。全く使えなくなったダイヤル式ピンク電話を、

あなたは見たことがあるでしょうか。（もし見たこ

とないのでしたら、ぜひ足を運んでみてほしいで

す。） 以前、その電話を娘が不思議に触ったこと

があります。「それ電話だよ、昔の電話」と教えた

時、びっくりしながら、ダイヤルを回してみたり、

受話器向こうから音が聞こえないか色々試しなが

ら電話をかけようとしました。変化があまりない
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私はこれまでに 1度だけ、何の用もなくわいが

やに来たことがある。精神的に追いつめられ、逃

げるように向かった先がわいがやだった。カウン

ターでホットコーヒーをたのむ。わいがやのスタ

ッフや講座終わりに青年室に集まってきたみんな

は、当たり前のように私を受け入れてくれた。コ

ーヒーハウスが私の居場所になったんだと深く感

じた出来事である。心がじんわりあたたかくなっ
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はなく、鳥もとさんのカレーです。とってもおい

しいので、まだ食べたことのない人もぜひ食べに
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ーも一緒にどうぞ。 

                                              

  

 早い時間の流れに、ゆっくりと
寄り添う。 
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子供の成長を実感するたび、誰しもが「早い」と

言います。私も例外ではなく、もはや習慣的に「子

供って早いよね」と言ったりします。時間の流れ

を早いと感じられるものは、身の回りにあふれて

います。英語で「電話を切る」のことを「hang up」

ともいいますが、なぜ hang（〜にかける、吊り下

げる）を使うのか、昔ながらの受話器の形を知ら

ない人にはなかなか受け入れられないそうです。

それは子供だけではなく、あの形に慣れている大

人にもやや難しいでしょう。時間の流れは、この

ように小さな言葉からも感じられるものです。 

しかしコーヒーハウスは時間が止まっているよ

うに感じます。もちろん物理的な位置が変わらな

いことや、古いものが健在していること、夕焼け

のようなあの黄色い照明もその要因の一つでしょ

う。喫茶わいがやにあるピンクの電話器もそうで

す。全く使えなくなったダイヤル式ピンク電話を、

あなたは見たことがあるでしょうか。（もし見たこ

とないのでしたら、ぜひ足を運んでみてほしいで

す。） 以前、その電話を娘が不思議に触ったこと

があります。「それ電話だよ、昔の電話」と教えた

時、びっくりしながら、ダイヤルを回してみたり、

受話器向こうから音が聞こえないか色々試しなが

ら電話をかけようとしました。変化があまりない

ようなコーヒーハウスも、メンバーもスタッフも

多少は変わっています。お邪魔するたびに「初め

まして」と挨拶することも増えてきた気がします。 

ではなぜ時間が止まっているように感じるので

しょう。私が出した答えは、過去の私がそこにい

るからでした。 

高校生の友達に会うと、高校生になってしまい

ます。友達みんなも高校生になったためか、何気

なく昔話に触れ合っても違和感なんてないのです。

恋愛話や今の悩みを打ち明かしたりして話が弾ん

でる中、誰かが一瞬現実に戻ってこう言います。

「こんな現実的な話しを、みんなでするなんて〜」

と。その場にいたのが「今の私」なら、そうは言わ

ないでしょう。（余談ですが、この時私たちは税金

の話をしていました。） 

私にとってコーヒーハウスが全く同様です。足

を運ぶたびに過去の私に会えて、あの時の喜怒哀

楽を思い出すのです。そうやって振り返るときも、

実は時間は流れますし、この文章を書いている瞬

間も時間は流れています。そのスピードにゆっく

りと寄り添うことができるのは、焦らない思い、

もしくは、回想する思いが強いためだと思います。

過去の私と今の私との乖離を感じつつも、その乖

離すら愛おしくなってくる、そうやって早い時間

の流れにゆっくりと寄り添うことができるのでし

ょう。日記を書いたり、アルバムの古い写真を見

たり、あの時あの場所で聞いた音楽を聞いたりし

て、人は時間の流れにゆっくりと寄り添うもので

す。2014 年学生だった私が通ってたコーヒーハ

ウスに、来年小学生になる娘と一緒に訪れるのは、

きっとこの思いがあるためでしょう。 

この先、時間の流れに追いついていけない自分自

身に気づいた時、心の底から余裕を感じたいと思

う時、コーヒーハウスに訪れてそのまま帰るかも

しれません。ですがそれだけでも、過去の私にあ

ってたくさん褒めてあげながらも、過去の私から

たくさん勇気をもらって、また一歩踏み出せるで

しょう。早い時間の流れに、ゆっくりと寄り添う

でしょう。 

                                              

 

「受け入れる」とは何か 

森井 七生 
どうすれば人はもっと、生きたくなるのか。  

 

ここは、全ての人が、その人のまま受け入れら

れる場所。「あなたは何者なのか」と互いに見つめ

合い、言語、非言語のコミュニケーションを交わ

す。身体的にも精神的にも。人は普通こういうも

のでしょ、という先入観や強要は最小限。もし先

入観によるすれ違いに気付けば、そこで修正すれ

ばいい。そうやって互いの話をして盛り上がった

り、協力し合って共に活動する。この意識が、ごく

自然に働いている。  

 

なんだ、出来るんだ。実現可能なんだ。 

世界中がこうなればいいのにな。 

 

勿論、喧嘩や好き嫌いが全く無いわけではない。

それは人間だから。むしろ、学校や会社よりよっ

ぽど皆好き勝手に、というより、解放的に、自由に

過ごしている。また、過度に甘やかすわけでもな

い。ダメな時はダメと言う。 

 

「受け入れる」ことと、自由と、秩序は、両立す

る。ここでは両立ができている。少なくとも、理想

的な両立の状態を目指して、進み続けている。そ

れも、命令されたからではなく、一人ひとりの能

動的な歩みによって。 

 

世界中がこうなることは、今はまだ難しいかも

しれない。しかし、せめて、コーヒーハウスのよう

な活動が 1人でも多くの人に認知され、「受け入れ

る」ことについて考えを巡らせる人が増えていけ

ば、人はもっと、生きたくなるのではないか。  
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反省文  

森本 彩里紗
あ り さ

 

この 2年間は、主に料理講座の人として関わっ

てきました。時々行事にも参加して、薄い影をど

うにか消えないように保ってきたところです。今

回は、コーヒーハウス以外での公民館との関わり

について、学生時代にも書いたことがない反省文

を書いてみようと思います。 

突然ですが、「公民館運営審議会（以下：公運審）」

を知っていますか？もし、この文章を読んでいる

メンバーやスタッフで「知らないよ！」と思った

方がいたら、大変申し訳ございません。それもこ

れもすべて私の力不足です。 

 公運審とは、社会教育法第 29 条から引用する

と、「館長の諮問に応じ、公民館における各種の事

業の企画実施につき調査審議するもの」です。毎

月定例会を開催し、公民館の事業についての審議、

館長の諮問に対しての答申の作成などをしていま

す。学識経験者 2名、学校関係者 1名、社会教育

に関係する市民12名で委員が構成されています。

青年室からも委員の選出がされていますが、委嘱

を受けて第 34期の途中（2023年 8月～2024年

10月）から前任者を引き継ぐ形で委員を務めるこ

とになりました。 

 第 34 期では館長の諮問を受け、答申「公民館

の運営や事業に『市民の声』を活かしていくため

の方法や工夫について」をまとめました。「市民の

声」とは何か、を前提に話し合い、現在公民館を利

用する市民と、利用していない市民の双方の声を

聞き、運営に活かす方法を探りました。具体的に

は、講座参加者アンケートの検討や、実際に外に

出向いて市民からインタビュー調査をし、「市民の

声」を活かすための５つの提案を行いました。こ

こでは紙幅があまりにも足りないので、ぜひ答申

本文を読んでもらえたらと思います。 

しかし、私の第 34 期委員としての公運審への貢

献度はもはや 0に等しかったのではないかと思い

ます。最初は公運審という場がどんな場所なの

か？ということや、自分が想像していたものとは

異なる部分も多く、ビビりまくっていました。議

事録を見ても、2 時間の定例会で一言も発してい

ない月も多々あり……。なかなか雰囲気にも慣れ

ないまま、「私って公民館のこと全然知らないし、

知ろうとしてなかったんだな……」という思いと

自分の委員としての役割を果たせていない焦りと、

とにかく反省と後悔と申し訳なさとが色々と混じ

ったまま任期を終えました。 

 もう１つ並行して「公民館だより編集研究委員

会（以下：編研」の第 19期委員としても活動しま

した。編研は、公民館だよりを「より市民に親しま

れるものにするために意見を述べる」場で、毎月

定例会を開催し意見交換をしたり、コラム「サー

クル訪問」の取材・執筆などをしています。編研に

ついても、委員としてもっと積極的に意見を出さ

ないといけなかったと思っています。 

 何より 1番反省していることは、コーヒーハウ

スの皆さんに公運審や編研の活動をたくさんアナ

ウンスしたり、意見を積極的に聞いたりしようと

していなかったことです。委員として、青年室を

利用するメンバーやスタッフの思いをもっともっ

と知ろうとするべきだったし、それを定例会に反

省させる義務が果たせていなかったと強く後悔し

ています。 

 現在、第 35期公運審委員（2024年 11月～）、

第 20期だより編集研究委員（2024年 12月～）

として活動しています。この 2年間の反省を繰り

返さないように、委員としての責任を果たすべく、

頑張りたいと思います。 

 最後に、コーヒーハウスの皆さん、いつもあり

がとう！！！これからも楽しく活動しましょう

～！ 
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森本 彩里紗
あ り さ

 

この 2年間は、主に料理講座の人として関わっ

てきました。時々行事にも参加して、薄い影をど

うにか消えないように保ってきたところです。今

回は、コーヒーハウス以外での公民館との関わり

について、学生時代にも書いたことがない反省文

を書いてみようと思います。 

突然ですが、「公民館運営審議会（以下：公運審）」

を知っていますか？もし、この文章を読んでいる

メンバーやスタッフで「知らないよ！」と思った

方がいたら、大変申し訳ございません。それもこ

れもすべて私の力不足です。 

 公運審とは、社会教育法第 29 条から引用する

と、「館長の諮問に応じ、公民館における各種の事

業の企画実施につき調査審議するもの」です。毎

月定例会を開催し、公民館の事業についての審議、

館長の諮問に対しての答申の作成などをしていま

す。学識経験者 2名、学校関係者 1名、社会教育

に関係する市民12名で委員が構成されています。

青年室からも委員の選出がされていますが、委嘱

を受けて第 34期の途中（2023年 8月～2024年

10月）から前任者を引き継ぐ形で委員を務めるこ

とになりました。 

 第 34 期では館長の諮問を受け、答申「公民館

の運営や事業に『市民の声』を活かしていくため

の方法や工夫について」をまとめました。「市民の

声」とは何か、を前提に話し合い、現在公民館を利

用する市民と、利用していない市民の双方の声を

聞き、運営に活かす方法を探りました。具体的に

は、講座参加者アンケートの検討や、実際に外に

出向いて市民からインタビュー調査をし、「市民の

声」を活かすための５つの提案を行いました。こ

こでは紙幅があまりにも足りないので、ぜひ答申

本文を読んでもらえたらと思います。 

しかし、私の第 34 期委員としての公運審への貢

献度はもはや 0に等しかったのではないかと思い

ます。最初は公運審という場がどんな場所なの

か？ということや、自分が想像していたものとは

異なる部分も多く、ビビりまくっていました。議

事録を見ても、2 時間の定例会で一言も発してい

ない月も多々あり……。なかなか雰囲気にも慣れ

ないまま、「私って公民館のこと全然知らないし、

知ろうとしてなかったんだな……」という思いと

自分の委員としての役割を果たせていない焦りと、

とにかく反省と後悔と申し訳なさとが色々と混じ

ったまま任期を終えました。 

 もう１つ並行して「公民館だより編集研究委員

会（以下：編研」の第 19期委員としても活動しま

した。編研は、公民館だよりを「より市民に親しま

れるものにするために意見を述べる」場で、毎月

定例会を開催し意見交換をしたり、コラム「サー
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～！ 
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いうスタイルで講座運営が行われていた。それか
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なっている。料理講座を通して改めて、互いの表

情を見ながらご飯を囲むのが、ここまで幸せなこ

となのだと思い知らされている。 

しかし本文集で書き留めたいのはコロナ禍の中

で感染予防のために必須だったマスクの克服記録

だけではない。私が記したいのは、他人に本心を

悟らせない/自己防衛のために無意識に被ってい

た自身の仮面（マスク）が、いつの間にか取れ始め

たことになった記録だ。 

そもそも仮面（マスク）とは何なのか。僕にとっ

ての仮面とは、他者志向性の先に行きつく、自身

を悟らせずに何か施しを与えんとする際に必要な
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向けた慈悲の心によって溢れる涙を隠すためもの

であったそうだ。僕もいつか仮面を被って、人知

れず闘うことヒーローになりたい！と思っていた。

だから小中学生の時はボランティア活動に数多く

参加し、小学校の花壇清掃や町のごみ掃除、赤い

羽根募金、地域図書館での読みきかせなどに取組

んで来た。ボランティアを行っている時には、有

志で集められた、その場においては肩書も関係な

い、現実世界における自身の顔を隠すために「仮

面」を被り、自身も他者志向性を伴いながら、誰か

に施しを向けられるように活動するのだとの信念

をもっていたのだと思う。 しかしそのような「仮

面」も、いつしか大人になるにつれて、自らの本心

や感情を悟らせず、相手に何とか取り繕うために

被る、いわゆる自己防衛のための「仮面（マスク）」

になり果てた。おそらく多くの人々にとっても同

じことを経験しているのだと思う。クラスメイト

に馴染むために自身をキャラ化するために仮面

（マスク）を被る人、就職活動において自分の見

せ方を工夫するべく仮面（マスク）を被る人、自分

自身が社会に馴染むために仮面（マスク）を被る

人など、おそらく昨今議論され続ける排除社会の

根強さがあるゆえに、みんなこの仮面（マスク）を

被ることになっているのではないかと考えている。 

国立市公民館での社会教育実習を終え、コーヒ

ーハウスの不思議な空気感を言語化することが難

しかったので、とりあえずコーヒーハウスでの活

動を続けてみることを誓って２年ほどが経った。

未だに両親や周りには「国立市公民館でボランテ

ィアをしている」と言っているものの、私はコー

ヒーハウスでの活動は不思議とボランティアとは

思えず、何か現実世界における自身の顔を隠すた

めに「仮面（マスク）」を被り、自身も他者志向性

を伴いながら、誰かに施しを向けられるように活

動しているようにも思わない。むしろかつて小中

学生のボランティア体験で感じていたボランティ

アにおける非日常性を超えて、現実世界以上の“現

実”がコーヒーハウスには存在し、その根底にあ

るのは「施し」や「他者志向性」ではなく、お互い

の生き方の探り合いなどであるように思える。ま

たコーヒーハウスに関わっているスタッフ・メン

バーともに、自身の生き方に対する何かしらの葛
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藤や悩みをむき出しにしているように感じ、何と

か他者や他のものに取り繕うような姿を感じない。 

つまりコーヒーハウスの活動に参加する中で得

たのは、自身の仮面（マスク）が取れ始めていると

いうことへの気付きである。必要なのは、自身の

中で定義付けられた、他者志向性の先に行きつく、

自身を悟らせずに何か施しを与えんとする際に必

要な道具である「仮面（マスク）」でもなく、自ら

の本心や感情を悟らせず、相手に何とか取り繕う

ために被る、いわゆる自己防衛のための「仮面（マ

スク）」でもなかったと振り返る。おそらくコーヒ

ーハウスの不思議な空気感は、排除性を超えたも

のが醸成されつつある証拠であり、それゆえ自身

の仮面（マスク）が取り払われつつあるのだと思

う。 

コロナ禍を経た現在においてマスクの必要性を

感じられなくなったが、また着用が必要になる世

の中になれば戻って来たい。今度は居場所を守る

ために、仮面を被って。 

                                              

  

私のひきこもり体験記 
－生きづらさをめぐる一考察－ 

鷲尾 勇輝 

11  ひひききここももりりへへのの道道  

 大学入学から数ヶ月が経ったときには、サーク

ル活動の勧誘の時期はとうに過ぎていた。気がつ

けば大学に居場所はなく、友人と呼べる存在もい

なかった。そんな私は、授業の空きコマに食堂で

楽しそうにしゃべっている学生の群れをぼんやり

と眺めていた。対人関係を築くことに不安を抱え

ながらも、他方では友人ができないことに漠然と

悩んでいた。どう考えても｢コミュ障｣な学生であ

ると言わざるをえない。 

 そのままの状態で大学 3年生となった私にとっ

 
3 相談員に何ら問題や落ち度はない。 
4 私には吃音と自閉スペクトラム症があり、訊かれたこと

て、就職活動は大きな障壁となった。キャリアセ

ンターの相談員に話をするのも苦痛な上3、履歴書

に記入しなければならない「学生時代に力を入れ

たこと」もあまり思い浮かばない。就職活動を始

めようとは到底思えなかった。4 年生になってか

らは、さすがに不安と焦燥に駆られて就職活動を

進めようとした。しかし、キャリアセンターへの

相談でさえ苦痛に感じていた私にとって、面接は

なおさら苦痛なものだった。結局、面接は 1回し

か受けなかった。こうして、｢コミュ障｣な学生は

進路未定のまま大学を卒業し、ひきこもり生活に

突入した。 

22  喫喫茶茶わわいいががややととのの出出会会いい  

 大学卒業から 1年半の間、私はひきこもり生活

を続けた。生活リズムこそ崩さなかったものの、

近所を歩いたりコンビニで買い物をしたりと最低

限の外出をするので精一杯だった。今になって振

り返れば、対人関係で疲弊しないように行動をセ

ーブしていたのだろう。 

 その後、私は知人の紹介で喫茶わいがや（以下

わいがや）に関わるようになった。大学生の頃か

ら「コミュ障」ぶりを遺憾なく発揮してきた私に

とって、当然ながら接客は未知の領域であった。

しかし、わいがやは利潤の追求を目的とした喫茶

店ではなく、穏やかな雰囲気が流れていて居心地

がよかった。気がつけば 1ヶ月に 4回ほど店に立

つようになっていた。そのような生活を 2年ほど

送る中で、時には誰かを傷つけたり、周囲の言動

に傷ついたりすることもあった。また、「コミュ障」

ゆえにお客様の質問に答えられずに沈黙すること

もあった4。けれども、そんな時には周囲のスタッ

フがさりげなく助けてくれた。不器用ながらにも

周囲との関わり合いを続ける中で、いつしか何気

ないおしゃべりを交わす友人もできた。私にとっ

て、わいがやに関わり続けた 2年間は、まるで学

生時代に過ごせなかった時間を取り戻すような

にすぐに応答できない特性がある。 

－ 78 －



藤や悩みをむき出しにしているように感じ、何と

か他者や他のものに取り繕うような姿を感じない。 

つまりコーヒーハウスの活動に参加する中で得

たのは、自身の仮面（マスク）が取れ始めていると

いうことへの気付きである。必要なのは、自身の

中で定義付けられた、他者志向性の先に行きつく、

自身を悟らせずに何か施しを与えんとする際に必

要な道具である「仮面（マスク）」でもなく、自ら

の本心や感情を悟らせず、相手に何とか取り繕う

ために被る、いわゆる自己防衛のための「仮面（マ

スク）」でもなかったと振り返る。おそらくコーヒ

ーハウスの不思議な空気感は、排除性を超えたも

のが醸成されつつある証拠であり、それゆえ自身

の仮面（マスク）が取り払われつつあるのだと思

う。 

コロナ禍を経た現在においてマスクの必要性を

感じられなくなったが、また着用が必要になる世

の中になれば戻って来たい。今度は居場所を守る

ために、仮面を被って。 

                                              

  

私のひきこもり体験記 
－生きづらさをめぐる一考察－ 

鷲尾 勇輝 

11  ひひききここももりりへへのの道道  

 大学入学から数ヶ月が経ったときには、サーク

ル活動の勧誘の時期はとうに過ぎていた。気がつ

けば大学に居場所はなく、友人と呼べる存在もい

なかった。そんな私は、授業の空きコマに食堂で

楽しそうにしゃべっている学生の群れをぼんやり

と眺めていた。対人関係を築くことに不安を抱え

ながらも、他方では友人ができないことに漠然と

悩んでいた。どう考えても｢コミュ障｣な学生であ

ると言わざるをえない。 

 そのままの状態で大学 3年生となった私にとっ

 
3 相談員に何ら問題や落ち度はない。 
4 私には吃音と自閉スペクトラム症があり、訊かれたこと

て、就職活動は大きな障壁となった。キャリアセ

ンターの相談員に話をするのも苦痛な上3、履歴書

に記入しなければならない「学生時代に力を入れ

たこと」もあまり思い浮かばない。就職活動を始

めようとは到底思えなかった。4 年生になってか

らは、さすがに不安と焦燥に駆られて就職活動を

進めようとした。しかし、キャリアセンターへの

相談でさえ苦痛に感じていた私にとって、面接は

なおさら苦痛なものだった。結局、面接は 1回し

か受けなかった。こうして、｢コミュ障｣な学生は

進路未定のまま大学を卒業し、ひきこもり生活に

突入した。 

22  喫喫茶茶わわいいががややととのの出出会会いい  

 大学卒業から 1年半の間、私はひきこもり生活

を続けた。生活リズムこそ崩さなかったものの、

近所を歩いたりコンビニで買い物をしたりと最低

限の外出をするので精一杯だった。今になって振

り返れば、対人関係で疲弊しないように行動をセ

ーブしていたのだろう。 

 その後、私は知人の紹介で喫茶わいがや（以下

わいがや）に関わるようになった。大学生の頃か

ら「コミュ障」ぶりを遺憾なく発揮してきた私に

とって、当然ながら接客は未知の領域であった。

しかし、わいがやは利潤の追求を目的とした喫茶

店ではなく、穏やかな雰囲気が流れていて居心地

がよかった。気がつけば 1ヶ月に 4回ほど店に立

つようになっていた。そのような生活を 2年ほど

送る中で、時には誰かを傷つけたり、周囲の言動

に傷ついたりすることもあった。また、「コミュ障」
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フがさりげなく助けてくれた。不器用ながらにも

周囲との関わり合いを続ける中で、いつしか何気
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て、わいがやに関わり続けた 2年間は、まるで学

生時代に過ごせなかった時間を取り戻すような
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日々でもあった。何より、「「いらっしゃいませ」

「ありがとうございます」と言うこと、接客をす

ること、「ありがとう」と言われることを繰り返す

中で、対人そのものに免疫がついたようだった」
5。 

33  生生ききづづららささをを和和ららげげるるもものの  

 1と 2では、私のひきこもり体験やわいがやと

の出会いを振り返ってきた。3 では、それらをも

とに、わいがやの持つ生きづらさを和らげる効果

について考えてみたい。 

 1 で述べたように、学生時代の私は友人や居場

所を見つけられないまま就職活動を進めようとし

て行き詰まった。就職活動は、「学生時代に力を入

れたこと」といった過去と、志望動機といった未

来の狭間をさまようような行為である。おまけに

自己 PR までしなければならない。つまり、就職

活動においては、現在という時制は置き去りにさ

れがちであるといえるだろう。一方、わいがやを

含めたコーヒーハウスの活動では、「過去でも未来

でもなく、〈いま・ここ〉の充足に重点が置かれて

いる」6。私がわいがやに居場所や友人関係を見出

すことができたのは、まさに〈いま・ここ〉を生き

ているという感覚を取り戻せたからにほかならな

い。 

もちろん、私のひきこもり体験は就職活動の失

敗に起因するという見方も成り立たないわけでは

ない。しかし、対人関係に不安を抱えたまま就職

活動を行おうとした結果、過去と未来の狭間で身

動きがとれなくなったのが実際のところではない

だろうか。ここに私のひきこもり体験における生

きづらさが見え隠れしているように思えてならな

い。そして、そのような生きづらさを和らげてく

れたのは、まぎれもなくわいがやである。時に笑

い、時に泣き、何気ないおしゃべりを交わす中で、

いつしか対人関係への不安が落ち着いた。前述の

 
5 入江紗代『かんもくの声』学苑社、2020 年、171 頁。 
6 南出吉祥「若者の「生きづらさ」とコーヒーハウス実践」
喫茶わいがや 40 周年記念ブックレット『「思想」としての

とおり、〈いま・ここ〉を取り戻すこともできた。

私にとって、わいがやで過ごした日々はかけがえ

のない時間である。むろん、わいがやは生きづら

さの特効薬であるとは言い難い。しかし、時間を

かけて少しずつ、凝り固まった生きづらさをほぐ

していく効果があるのではないだろうか。 
 

わいがや』障害をこえてともに自立する会、2021 年、41
頁。 
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(5) 公民館主催講座の申込先・お問合せ先　公民館☎042-572-5141

公民館の公民館の ＆＆
このコーナーでは、公民館についての疑問に答えます。このコーナーでは、公民館についての疑問に答えます。
今回は、公民館半地下の「喫茶わいがや」について、マスコ今回は、公民館半地下の「喫茶わいがや」について、マスコ
ットキャラクターの「わいがやくん」に答えてもらいます。ットキャラクターの「わいがやくん」に答えてもらいます。

Q．なぜ公民館に喫茶店ができたんですか？
A．●４５年前の１９8０年、公民館に集っていた若者たちの活

動から生まれた喫茶店なんだがや。しょうがいのあ
る・ないにかかわらず、「わいわいがやがや」一緒に
学びあい、地域でつながろうと運営してきたがや。

Q．先日、お店に行ったら閉まっていたのですが…？
A．●本当に申し訳ないがや～。わいがやには専従スタッ

フがいなくて、大学生や社会人、喫茶実習生のしょ
うがいのある若者たちがボランティアで店番をして
オープンしているから、毎日開ける
ことが難しいんだがや。開店日は、
お店の前のカレンダーやSNSで確
認してほしいがや。今後も開店日を
増やす努力を続けるので、温かく見
守ってほしいがや。

Q．おすすめのメニューはなんですか？
A．●やっぱりおすすめはハンドドリップコーヒー（22０

円）がや！岩手県宮古市の「とりもと」から仕入れ
ているチキンカレー（単品6３０円）も名物がや。

Q．公民館以外でも、わいがやのコーヒーを飲むことがで
きますか？

A．●「くにはたちのつどい」（成人式）など、地域のイ

ベントに出店することもあるがや。近々だと、１１月
４日（月）にあるくにたち市民祭に出店するがや！
僕の看板が目印なので、ぜひ遊びにきてほしいがや。

Q．私もわいがやのスタッフになれますか？
A．●ありがたいがや～。活動に関心のある高校生から３０

代くらいまでの若者をいつでも大募集しているが
や！週１回や１時間からのお試し実習もできるから、
ぜひホームページからエントリーしてほしいがや。

※喫茶実習をご希望のしょうがいのある方は、毎年４
月に募集をしている「しょうがいしゃ青年教室」に
お申込みください。

わいがやくんがや。語尾の
「～がや」がチャームポイント！
よろしくがや～。

↑オープン日は
こちら

↑スタッフエントリー
はこちら

「くにたち公民館だより」2024年（令和６年）10月5日号
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